Завершился второй сезон постапокалиптической драмы «Одни из нас», выходящей на сервисе HBO Max. Сериал уже продлили на третий сезон, но его премьеру придется подождать как минимум пару лет. Чтобы скрасить ожидание, мы собрали несколько книг о постапокалипсисе, глобальных пандемиях и подлинной человечности, которые перекликаются с историей Джоэла и Элли.
Наглядное доказательство того, что не бывает высоких и низких жанров — бывают плохие и хорошие писатели. И даже писатели гениальные, способные из банальной, на первый взгляд, сюжетной нитки сплести масштабное, цепляющее за душу полотно, которое надолго останется с читателем. Кормак Маккарти относится именно к этой категории.
Неизвестная катастрофа полностью уничтожила прежний мир. Остались лишь безжизненные пустоши, немногочисленные одичалые люди, которые не брезгуют каннибализмом, и вездесущий пепел, раскрашивающий пейзаж во все оттенки серого. По все еще сохранившимся дорогам старой цивилизации идут двое — отец и сын, побитый временем ветеран, в памяти которого угасают воспоминания о том, как все было раньше, и ребенок, родившийся уже после апокалипсиса и не ведающий другой жизни. Каждый день они идут на юг, к морю, хотя понятия не имеют, что они там найдут.
На первый взгляд, «Дорога» — это история о выживании в мире, где прежние понятия о добре и зле, морали и совести утратили всякое значение. Но Маккарти вместе с тем показывает, что в любой ситуации можно сохранить остатки человечности, что любовь продолжается даже тогда, когда угасает всякая надежда, что нельзя сдаваться и нужно идти дальше. И пусть всех нас ждет конец дороги, она продолжится для тех, кого мы вырастили.
В «Дороге» нет зомби, Маккарти совершенно не интересно, какая именно катастрофа уничтожила цивилизацию, а вся история строится вокруг двух людей, везущих тележку со своими нехитрыми пожитками по серым, полным опасностей дорогам погибшего мира. И эти отношения отца и сына очень напоминают Джоэла и Элли. По крайней мере, в первом сезоне «Одних из нас».
Смертоносной эпидемии грузинского гриппа потребовалось несколько недель, чтобы практически полностью выкосить человечество. Но отдельные островки цивилизации уцелели, и 20 лет спустя странствующие труппы актеров путешествуют между ними, пытаясь сохранить остатки культуры. Когда такая труппа прибывает в маленький городок Сент-Дебора — обитель самопровозглашенного пророка, убивающего всех, кого считает угрозой для своей власти, — жизни актеров оказываются на волоске от смерти.
Сент-Джон Мандел рисует общество, в котором к власти пришли безумные, непримиримые к чужому мнению маньяки, и едва ли не главной надеждой человечества на выживание и сохранение культуры становятся бродячие артисты, которые и после конца света продолжают ставить Шекспира. Это книга о хрупкости и скоротечности человеческой жизни и о том, как важно ценить каждый прожитый день, каким бы серым и блеклым он ни казался.
Мира Грант
«Корм»
«Корм» — первая часть трилогии Newsflesh, написанной американской писательницей Шеннон Макгвайр под псевдонимом «Мира Грант», и по всем приметам ее можно отнести к жанру зомби-апокалипсиса: ожившие мертвецы, рухнувший прежний мир, постоянная борьба за выживание.
На самом же деле, ожившие мертвецы лишь дают автору повод поговорить о вещах, которые волнуют ее; о том, как нечистые на руку политики, промышленники и военные используют любой кризис в собственных целях и как обычные люди спокойно расстаются с правами и свободами ради пресловутого общественного блага. Грант показывает, что страх остается одним из важнейших способов управления обществом, а поскольку его корни часто кроются в невежестве, критически важными становятся сбор и распространение достоверной информации. В мире Грант эту роль принимают на себя блогеры, ведь они первыми сообщили о начале эпидемии и спасли жизни тысяч людей, пока традиционные медиа пытались скрыть сам факт эпидемии. В центре сюжета — брат и сестра Мейсон, авторы собственного новостного блога. Приняв участие в избирательной кампании многообещающего политика, Мейсоны внезапно выходят на след заговора, уходящего корнями во времена начала эпидемии.
«Корм» — захватывающий и хитро сплетенный технотриллер, в котором интрига постоянно нарастает, а напряжение поддерживается на максимуме. Писательница обращается со своими героями с безжалостностью Джорджа Мартина, а если учесть, что действующих лиц в «Корме» гораздо меньше, чем в «Песне Льда и Пламени», каждая смерть переживается особенно остро.
«Противостояние»
Один из самых масштабных, объемных и густонаселенных романов Стивена Кинга. Автор с самого начала планировал создать настоящий американский эпос, своеобразный ответ «Властелину колец». Удивительно, правда, что стартовой точкой этого эпоса становится гибель 99% жителей планеты.
Вырвавшийся на свободу смертельно опасный вирус за считаные недели выкашивает большую часть населения США. Немногочисленные выжившие разбиваются на два лагеря. На Востоке мечтающие восстановить прежнюю цивилизацию идеалисты съезжаются в так называемую Свободную зону, а на Западе, в штате Невада, загадочный Черный человек собирает вокруг себя тех, кто мечтает о мировом господстве.
В противостоянии пасторальной одноэтажной Америки и милитаристского общества, центр которого в гнезде порока, Лас Вегасе, можно разглядеть конфликт вокруг американской мечты в понимании самого Кинга. Но если отбросить взгляды автора, остается удивительно эпичная, захватывающая и легко читающаяся история о гибели прежнего мира и возрождении цивилизации, которую не в силах уничтожить даже уцелевшие адепты мирового господства — в итоге они пожрут самих себя.
Читайте также
Макс Брукс
«Мировая война Z»
Одна из вершин современной зомби-литературы. История о поглотившей весь мир эпидемии подана здесь в формате документальных интервью, которые уже после победы над зомби представитель возродившейся ООН берет у выживших свидетелей и участников противостояния — политиков, военных, врачей, беженцев и контрабандистов. Из этих рассказов, удивительно личных и кинематографичных, складывается глобальная хроника конфликта, который встряхнул и перекроил весь мир, разрушил всю прежнюю систему международных отношений, поменял представления о правилах ведения войны и заставил человечество существенно измениться ради выживания.
«Перерождение»
Двенадцать смертников в обмен на помилование соглашаются принять участие в секретном правительственном эксперименте, в рамках которого им прививают новый вирус, усиливающий физические и умственные способности человека. Благодаря такому дару Дюжина фактически обретает бессмертие и порабощает большую часть земного шара. Но еще сохраняются немногочисленные островки свободы, продолжающие сопротивляться ее власти. В одном из таких оазисов живет шестилетняя Эми — таинственный ребенок, обладающий странной властью над вирусом.
Джастин Кронин принадлежит к немногочисленной когорте рассказчиков, способных выдавать даже 900-страничные кирпичи, от которых невозможно оторваться. Вот и «Перерождение», первая часть одноименной трилогии, читается взахлеб. Виной тому яркие персонажи, лихо закрученный сюжет и мрачная, гнетущая, но цепляющая атмосфера жестокого мира, где каждый день наполнен борьбой за существование и дети с ранних лет вынуждены вести эту борьбу наравне со взрослыми.
М. Р. Кэри
«Дары Пандоры»
Одна из книг, что позволяют взглянуть на привычный жанр под совершенно новым углом. Мелани — 11-летняя девочка, которая обожает читать, знает по именам всех британских королей и мечтает заняться чем-то стоящим, когда вырастет. Она и не подозревает, что не вырастет никогда, ведь Мелани — зомби. Британия поражена эпидемией, немногочисленные уцелевшие отгородились от всего мира, и лишь редкие ученые пытаются найти способ борьбы с эпидемией и понять, почему на детей инфекция влияет совсем иначе. Мелани, ее школьная учительница, биолог и пара военных отправляются в полное опасностей путешествие по разрушенной пандемией стране.
«Дары Пандоры» не просто меняют динамику в отношениях «суровый мужчина и его маленькая подопечная», но и заставляют задаться вопросом, который редко поднимается в рамках зомби-апокалипсиса: что именно делает человека человеком, какие качества нужно сохранить в условиях полного краха прежней цивилизации, чтобы и дальше носить это гордое имя?
Простой пересказ новой книги автора «Петровых в гриппе и вокруг него» заставляет заподозрить, что Алексей Сальников написал обычное приключенческое технофэнтези: заскучавший на бумажной работе в органах госбезопасности ветеран боевых действий получает задание доставить девочку (она же дракониха-аристократка) в драконью империю, и от исхода их путешествия зависит судьба обоих миров.
Однако настоящее мастерство писателя в том и заключается, чтобы творить настоящие чудеса со стандартными, на первый взгляд, элементами. Вот и Сальников написал совершенно недетский, многослойный роман о конфликте между разными культурами и поколениями, о борьбе с алчностью, эгоизмом и ненавистью, о надежде, которая способна пережить даже самые страшные испытания, и о крепкой дружбе двух неожиданных попутчиков, которая эту надежду и дарят.
Автор: Алексей Ионов