12 странных, смешных и откровенно безумных телешоу, которые можно увидеть в наших подписках

У российского зрителя есть необъяснимая фантазия о братке из девяностых, который натянет на плечи кожанку и решит все их проблемы, — иначе не объяснить популярность сериала «Физрук» и шоу Влада Чижова. Последний — классический хороший парень, который мог бы вершить добро кулаками, но старательно этого избегает.

Мужчины испытывают автомобили на прочность и не боятся выглядеть глупо.

Если взять троих дядек с ребяческими повадками и помножить на неограниченный бюджет BBC, получится легендарное шоу об автомобилях, растянувшееся аж на 33 сезона. Проекты про машины часто метят только в узкую аудиторию гиков и превращаются в сухое перечисление характеристик той или иной модели. Но «Топ Гир» ничем таким не страдает. Герои не просто тестируют новые тачки, но и всячески балбесничают: пытаются сконструировать машину-амфибию (а потом весело идут на ней ко дну), мчатся наперегонки с каноэ, оснащенным мотором, или неловко осваивают биатлон. А еще постоянно подкалывают друг друга и не упускают шанса поиздеваться над коллегами.

Молодые и беззаботные придумывают глупые задания и выполняют их — с переменным успехом.

В конце нулевых семеро ведущих «проверяли реальность на прочность» на канале СТС. Молодые представители креативного тогда класса проводили абсурдные эксперименты, а после отчитывались друг другу о результатах. Например, телеведущая Татьяна Арно исполняла легкомысленную песню на Грушинском фестивале, кавээнщик Стас Ярушин раздавал деньги на улице, а репортер Андрей Лошак исследовал ЖЖ-сообщество, где потешаются над девушками, которые фотографируются в соблазнительных позах на фоне ковров. Также шоу вели музыкант Кирилл Иванов, кинокритик (а теперь режиссер) Роман Волобуев, журналистка Елена Ванина и теледива (ныне экоблогер) Ирена Понарошку.

Спортсмены проходят очень сложную трассу с препятствиями.

Приставка «русский» здесь — скорее, заигрывание со зрителем, ведь на самом деле шоу — адаптация японского проекта. Энтузиасты со всей страны проходят замысловатую полосу препятствий, рискуя то сорваться с колец, то оказаться в холодной воде, то не подняться на высокую скользкую гору. Самый сильный, ловкий и умелый получает денежный приз и респект от ведущих проекта. Это Ида Галич, Алишер Моргенштерн (признан Минюстом иностранным агентом) и Василий Артемьев — регбист и, пожалуй, единственный из тройки, кто мог бы пройти эту трассу.

«Зеленый берет» США выясняет, как устроена американская индустрия спецэффектов.

Вряд ли кто-то всерьез верит, что голливудские фильмы показывают правду и ничего, кроме правды. Но некоторые трюки и спецэффекты порой вызывают вопросы: если не «возможно ли это в реальности?», то как минимум «как это было сделано?». Скажем, можно ли на самом деле взорвать огроменную акулу, как в фильме «Челюсти»? Или с помощью выстрела вызволить человека, болтающегося в петле, подобно герою «Хорошего, плохого, злого»?

Женщины рассказывают, как готовятся к появлению детей.

Оказывается, шоу про ожидание ребенка может растянуться на несколько сезонов, даже если героини сильно старше шестнадцати. В этом проекте о своем опыте беременности, родов и материнства рассказывают Тутта Ларсен, Валерия Гай Германика, Айза Анохина и другие женщины. В «реалити-шоу с лайфхаками для родителей» также часто мелькает Саша Зверева — в прошлом голос песни «Солнышко в руках», а в настоящем — голос женщин, выступающих за домашние роды, отказ от эпидуральной анестезии и других медицинских вмешательств.

Танцовщицы и владелец бара показывают изнанку ночной жизни.

Усталый мужчина в расстегнутой рубашке заявляет, что в него дважды стреляли и он пережил покушение на убийство. Ничего удивительного (тут герой вздыхает) — ведь он воротила в очень жестком бизнесе. Так зритель знакомится с Аланом Марковицем — владельцем стрипклуба в Детройте.

Стилист выбрасывает платья с рюшами из шкафов российских женщин.

В этом шоу Александр Рогов путешествует по России: блуждает между хрущевок и небольших кирпичных домиков, знакомится с самыми разными девушками и проводит тщательную ревизию их гардеробов (и чистоты санузлов). Затем героинь наряжают, стригут, красят и отправляют дефилировать перед мужем и детьми, придерживающими отпавшие челюсти.

Два детектива расследуют случаи неверности.

Истории про измены и их разоблачение будоражат со времен «Отелло» Уильяма Шекспира и шоу «Соблазны» с Машей Малиновской. У «Опасных связей» классическая структура. В каждом эпизоде к двум детективам обращается человек, подозревающий партнера в неверности. Вместе с ведущими зритель подглядывает за происходящим через стекла машин и объективы скрытых камер. За 20 минут разворачивается скользкая и жирная история измены: обманутые мужья застают жен в постели с другим, рыдающие девушки бросаются вещами в неверных мужчин, а любовницы узнают, что у их единственных есть семьи.

Результат ДНК-теста разрушает судьбы. Но не всегда.

Судебные шоу были особенно популярны на российском телевидении нулевых — почти на каждом канале можно было услышать стук молотка и шелест черной мантии. Рассматривали абсолютно приземленные дела: дружеские ссоры, семейные скандалы, недопонимания соседей.

«Сверлить, пилить, колоть и рубить — это мужская работа. Но две девушки считают по-другому» — такие прогрессивные слова открывают каждый эпизод этого отечественного шоу. Героини в платьях и на каблуках пробуют разные профессии: например, кузнеца, пожарного или строителя. Среди мужских видов деятельности также указан животновод — хотя кажется, что эта профессия не входит в число запрещенных для женщин и в сборе куриных яиц нет ничего особенно маскулинного.

Звезды и новички соревнуются в пении, скрывшись за виртуальными масками

Если бы «Черное зеркало» снимали на Первом канале, оно выглядело бы так. Взволнованный певец исполняет знакомый каждому хит и ожидает суда строгого жюри — все это мы видели еще в «Голосе». Но тут в игру вступают современные технологии. Во-первых, зрители и члены жюри не видят истинного лица исполнителя — вместо человека на сцене колбасится его виртуальная сущность. Например, можно увидеть, как нарисованная 3D-панда распевает «Я люблю тебя до слез», а девушка — летучая мышь — «Если в сердце живет любовь». Всего 12 участников, шесть из которых — состоявшиеся звезды, и еще шесть — новички (в основном завсегдатаи других музыкальных шоу и начавшие петь тиктокеры). В каждом эпизоде один из героев покидает проект и можно узнать, кто скрывался под аватаром.

Во-вторых, в числе членов жюри тоже есть анимированный персонаж по имени Телик — это буквально нарисованный телевизор. Как и другие судьи, он подшучивает над исполнителями, а в перерывах показывает видеоприколы — примерно такие обычно присылает ваш дядя в Viber. Кроме Телика, певцов судят Дмитрий Маликов, Дима Билан, Дарья Мороз, Александра Ребенок и Дмитрий Красилов.

Шоу ведет Вадим Галыгин, для образов которого команда стилистов Первого канала, очевидно, скупила все мировые запасы блестящих штанов. Последнее время увидеть комика где-то, кроме рекламы «Эльдорадо», — действительно фантастика. Финал шоу состоялся в конце ноября, так что можно посмотреть все выпуски разом.

Смотрите это шоу в Плюсе Мульти на Кинопоиске

Автор: Полина Накрайникова