«Тоска по понятному миру»: Виктор Голышев — о том, почему мы все снова полюбили фэнтези

Обсудить0

«Дом Дракона» смотрят все. Среди его аудитории есть профессора истории и социологии, политики и политологи, марксисты и поклонники Айн Рэнд, современные художники и писатели, активистки и мужчины-консерваторы, сценаристы и режиссеры. Придуманная Джорджем Мартином вселенная имеет множество параллелей с нашим миром, а создатели сериала зарекомендовали себя как настолько смелые экспериментаторы, что пространство для анализа, интерпретации и рефлексии тут кажется безграничным. Мы обратились к экспертам в самых разных областях с просьбой взглянуть на «Дом Дракона» своим профессиональным взглядом и рассказать нам об увиденном. Так родилась эта серия материалов, одним из которых стала колонка Виктора Голышева — российского переводчика англо-американской литературы, президента Гильдии литературных переводчиков и патриарха отечественной школы художественного перевода.

Виктор Голышев

Переводчик англо-американской литературы, автор переводов книг Джоан Роулинг, Филипа Пулмана, Джорджа Оруэлла

Жанр фэнтези без натяжки можно назвать главным развлечением XXI века, который начался с невероятных успехов экранизации «Властелина колец» и серии книг и фильмов о Гарри Поттере. Спустя десятилетие «Игра престолов» стала самым популярным сериалом, за которым мир следил чуть ли не с большим вниманием, чем за событиями за окном. Этой осенью общее внимание приковано к их продолжениям — «Дому Дракона» и «Кольцам власти», судить которые будут уже куда более строго. Чем можно объяснить такой рост интереса к воображаемым мирам за последнее двадцатилетие?

Казалось бы, с появлением интернета стало возможным исследовать самые дальние уголки планеты, не выходя из дома. То, о чем весь XX век размышляли писатели-фантасты и сериал «Звездный путь», начало с пугающей быстротой сбываться. От звонков по видеосвязи до искусственного интеллекта и полетов на Марс — людей стало трудно чем-то удивить, и научная фантастика потеряла былую популярность. Возможно, главная причина в этом. Большой и загадочный земной шар, покрывшись Всемирной паутиной, оказался не таким уж волнующим, а иногда и попросту скучным. А мир волшебников или эльфов с орками позволяет окунуться во что-то совсем незнакомое. Сталкиваясь с ним, каждый испытывает радость первооткрывателя — исследует законы, по которым существует воображаемый мир. Эту радость встречи с неизвестным мало чем заменишь. Можно, конечно, заняться молекулярной биологией на досуге, но это будет куда затратнее и без участия драконов.

Чем больше подробностей открывают для себя поклонники того или иного фэнтезийного мира, тем сильнее их желание составить его наиболее полную картину, как у картографов. Возможно, поэтому вселенные Дж. Р. Р. Толкина и Джорджа Мартина ничуть не теряют своей популярности, ведь авторы продумали их до мельчайших деталей. Читатель чувствует, что, если у него возникнет какой-либо вопрос, автор теоретически сможет (или смог бы) на него ответить. И потому же подвергается критике Джоан Роулинг, когда в последних произведениях или высказываниях меняет правила хорошо известного поклонникам мира.


Очевидно, в какой-то момент эти огромные и сложноустроенные конструкции перестают принадлежать авторам и становятся достоянием их почитателей.

Другая составляющая успеха и причиной, по которой пример с молекулярной биологией кажется неудачным, — это психологическая достоверность происходящего. Читатели должны отождествлять себя с действующими лицами, чтобы поверить в окружающие их невероятные события. Не случайно Фродо в начале повествования — обыкновенный хоббит без выдающихся способностей, а Гарри Поттер вообще забитый мальчик-сирота. Им обоим предстоит стать спасителями всего живого, но эту трансформацию мы должны пройти вместе с ними (об этом подробно пишет Джозеф Кэмпбелл в книге «Тысячеликий герой»). Соотнести себя с готовыми героями не выйдет — где они, а где мы.

Совсем по-другому устроены произведения Джорджа Мартина, в чем и кроется большая доля их успеха. Вместо классической фабулы, которую с оговорками можно сократить до «из грязи в князи», «Песнь Льда и Пламени» демонстрирует нам множество князей, охотно купающихся в грязи. Мы оказываемся в многофигурном аморальном мире, где правят личные интересы, а благородство сродни глупости. Главная интрига здесь не то, как герой преодолеет трудности на пути, а доживет ли до следующей страницы.


Неудивительно, что экранизация пришлась так к месту в начале XXI века — ко времени, ознаменованному повсеместной цифровой слежкой, теориями заговоров и доминирующим в настроениях цинизмом.

Поверить, что кто-то доберется до Роковой горы и уничтожит Кольцо Всевластия куда сложнее, чем в то, что соседи строят козни и планируют отрубить тебе голову. Поклонники единодушно разругали последний сезон сериала именно потому, что он превратился в более или менее классическую историю благородного героя, который всех спас и к тому же посмел остаться в живых. Как и в случае поттерианы, права на вселенную быстро перешли от создателей сериала к его зрителям, которые и признали финал неубедительным.

Говоря об «Игре престолов», историк Тамара Эйдельман отмечает, что сюжет во многом повторяет Войну Алой и Белой розы (но не только). Можно считать это той самой привязкой к нашей реальности, без которой произведения в жанре фэнтези не вызывали бы столь широкого интереса. Сложно с ходу погрузиться в выдуманный мир, существующий по собственным, совершенно непонятным нам законам. Поэтому мир волшебников находится в тесном соседстве с современным Лондоном: вместе с Гарри Поттером мы понемногу открываем магическое за знакомым нам фасадом. Первые главы трилогии Филипа Пулмана «Темные начала» происходят будто бы в викторианской Англии, но чем дальше, тем больше мы видим различий с нашей реальностью. И только в третьей книге, когда читатель окончательно привык к разнообразным путешествиям Лиры, мы оказываемся в довольно абстрактном мире, который населяют Мулефа — слоноподобные существа, передвигающиеся на колесах (параллелей с нашим миром не удастся избежать и здесь: Мулефа переживают из-за исчезновения деревьев, от которых зависит их жизнь).

Фэнтези удовлетворяет извечную тягу человека к эскапизму — желанию сбежать куда-нибудь от серого, часто жестокого мира. Толкин, безусловно, был потрясен Второй мировой войной, но воплотил эти переживания в волшебных мирах. Напиши он реалистичную книгу о войне, кто знает, имела бы она хоть толику популярности «Властелина колец». Еще нагляднее это в «Хрониках Нарнии» Клайва Стейплза Льюиса, где дети сбегают из Англии времен Второй мировой в сказочный мир и становятся его правителями. Эти тексты дают человеку возможность отвести взгляд, когда уродство окружающего мира делается невыносимым, и поверить в существование другого, пусть неидеального, но хотя бы более понятного мира. Этой осенью мы узнаем, могут ли миры Толкина и Мартина до сих пор дарить человечеству надежду или противостоять множащимся вызовам реальности должны уже новые авторы.


Иллюстратор: Александр Черепанов

Расследуя гибель сестры, Рита узнает жуткие тайны своей семьи. Атмосферный детектив с Петром Фёдоровым
В главных ролях:Пётр Фёдоров, Дарья Мороз, Иева Андреевайте
Режиссер:Александр Кириенко
Смотрите по подписке
Смотреть

Смотрите также

«Блондинка»: жестокий и красивый кошмар о жизни Мэрилин Монро
Крупным планом

Подкаст«Блондинка»: жестокий и красивый кошмар о жизни Мэрилин Монро

Сегодня3
Как Рами Юссеф стал первым человеком, которому удалось снять классную комедию об исламе
Портрет героя

Как Рами Юссеф стал первым человеком, которому удалось снять классную комедию об исламе

Вчера2
«Корона» с драконами: Станислав Зельвенский — о том, за что мы полюбили эту мыльную оперу

«Корона» с драконами: Станислав Зельвенский — о том, за что мы полюбили эту мыльную оперу

Вчера5
Юные наследники идут во все тяжкие: вышла седьмая серия «Дома Дракона»

Юные наследники идут во все тяжкие: вышла седьмая серия «Дома Дракона»

Вчера17

Главное сегодня

Рецензия

Зак Эфрон идет «За пивом!». Станислав Зельвенский доволен

Сегодня4
Зак Эфрон идет «За пивом!». Станислав Зельвенский доволен
«Блондинка»: жестокий и красивый кошмар о жизни Мэрилин Монро
Крупным планом

Подкаст«Блондинка»: жестокий и красивый кошмар о жизни Мэрилин Монро

Сегодня3
Как Рами Юссеф стал первым человеком, которому удалось снять классную комедию об исламе
Портрет героя

Как Рами Юссеф стал первым человеком, которому удалось снять классную комедию об исламе

Вчера2
Что происходит в прокате: в России лидирует фэнтези «Красная Шапочка», в США — хоррор «Улыбка»
Сборы

Что происходит в прокате: в России лидирует фэнтези «Красная Шапочка», в США — хоррор «Улыбка»

44 минуты назад0
5 фантастических романов, которые заслуживают экранизации
Книги

5 фантастических романов, которые заслуживают экранизации

Сегодня8
«Лишенный юмора фарс». Чем критикам не понравился «Амстердам» с Марго Робби и Кристианом Бэйлом

«Лишенный юмора фарс». Чем критикам не понравился «Амстердам» с Марго Робби и Кристианом Бэйлом

Вчера5
«Корона» с драконами: Станислав Зельвенский — о том, за что мы полюбили эту мыльную оперу

«Корона» с драконами: Станислав Зельвенский — о том, за что мы полюбили эту мыльную оперу

Вчера5
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт. Возможность голосовать за комментарии станет доступна через 8 дней после регистрации