«Жену путешественника во времени» закрыли после первого сезона. Объясняем, почему сериал нужно продлить

Татьяна Алешичева

Кинокритик, обозреватель газеты «Коммерсантъ»

Генри Детембл (Тео Джеймс) болен необычным генетическим заболеванием: в моменты сильного волнения или стресса он перемещается во времени. Обычно это происходит так: только что Генри еще был тут, стоял посреди гостиной и разговаривал с друзьями, а через секунду от него осталась только кучка одежды на ковре. Сам он уже далеко — материализуется из воздуха где-нибудь посреди улицы совершенно голый и в другом году. И хорошо еще, если это происходит на пустыре, а не в парке, полном людей, или в музее, где как раз ведут экскурсию для школьников. Привыкший оказываться голым в общественных местах, за годы скачков во времени Генри научился ловко добывать себе одежду и воровать у прохожих кошельки, чтобы как-то перебиться, пока не вернется обратно в свое настоящее.

Возвращается он обычно к своей жене Клэр (Роуз Лесли), которая за годы знакомства свыклась с тем, что засыпает с мужем, а просыпается одна. Впервые она увидела Генри на лесной поляне недалеко от дома, когда ей было шесть лет. Тогда спрятавшийся в кустах добрый незнакомец попросил ее принести из дома отцовскую одежду и стал время от времени появляться на ее любимой поляне; они беседовали и играли в шашки. Так было, пока девушке не стукнуло восемнадцать. После этого он на пару лет пропал, а потом они снова встретились, только теперь уже в естественном течении времени, как встречаются все молодые люди: Роуз было двадцать, и она прекрасно знала Генри, а Генри было 28, и он видел ее впервые.

Казалось бы, перед нами занятная мелодрама с красивыми актерами и фантастическим сюжетом в духе Кристофера Нолана, в поворотах которой интересно копаться, — что тут могло не понравиться критикам? На агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes на момент написания этой статьи рядом с названием сериала красуется зеленая клякса с рейтингом одобрения критики всего в 38%, притом что зрительский рейтинг сериала — 85% одобрительных отзывов. Недовольства не высказали только англичане: поскольку за сериал по бестселлеру Одри Ниффенеггер отвечает их соотечественник Стивен Моффат, сценарист легендарного «Доктора Кто» и культового «Шерлока», британские кинокритики сериал хвалят.

Остальные вроде обозревателей индустриальных изданий Hollywood Reporter и Variety увидели в «Жене путешественника» крамолу, практически «Лолиту»: как понимать длящиеся годами отношения между маленькой девочкой и взрослым мужиком, тем более что он сваливается на лесную поляну голым? Вдобавок кому-то из критиков показалось объективацией постоянное присутствие в кадре полуобнаженного Тео Джеймса, но он, что греха таить, и правда красавчик, а кино испокон века было замешано на таком вот восторженном взгляде. Однако там, где тревожный критический глаз разглядел пикантный сюжетец, его, на самом деле, нет: фабула романа Ниффенеггер — это просто метафора любовных отношений, где каждый из партнеров «воспитывает» и даже «создает» другого. А безумные скачки во времени, когда Генри видит прошлое глазами человека, умудренного опытом, — метафора памяти. Впервые его выбрасывает из настоящего в момент гибели матери, и в дальнейшем он возвращается в самые счастливые и самые несчастные моменты собственной жизни, как это делают все люди в своих воспоминаниях. «Для всех остальных прошлое уже ушло, и только я пытаюсь в нем выжить», — так Генри описывает свое существование во времени.

В романе и сериале обыграна также тема несовпадения наших представлений об идеале и реальном человеке. В первом эпизоде 20-летняя Клэр отправляется в библиотеку Ньюберри в Чикаго, чтобы найти редкую книгу. Именно там она встречает молодого Генри. Она знакома с ним всю жизнь, а он понятия не имеет, кто она такая — это же ироничный взгляд на романтический образ принца, который девушка выстраивает в своем воображении. Довольно скоро Клэр обнаруживает, что этот молодой Генри, которого она еще не встречала, не просто далек от идеала, но он придурок и повеса, и к тому же у него есть девушка. Однако ведь к ней на поляну приходил уже сложившийся мужчина и вел себя как джентльмен! В любви необходимо терпение; кому, как не ей, проводящей жизнь в ожидании, этого не знать. «Раньше мужчины уходили в море, а женщины ждали их годами», — говорит Клэр и соглашается на эту участь, потому что знает, что рано или поздно Генри окажется тем самым.

Из такой истории могла получиться сентиментальная старомодная слезовыжималка, но в сериале много юмора: из-за странных темпоральных скачков Генри то и дело случаются курьезы. Он встречает в другом времени более молодого или более старшего себя, и между этими двумя сущностями всякий раз происходят забавные перепалки. Оглядываясь назад, мы бы с удовольствием дали тогдашнему себе дельный совет. А байка о том, как новоиспеченный жених отправляется за психостимуляторами, потому что боится от волнения просто исчезнуть прямо у алтаря, — это всем метафорам метафора. Одри Ниффенеггер придумала простой прием: чтобы подсветить проблемы, которые часто случаются в любовных отношениях, она просто показала эти отношения развивающимися не по порядку. Генри делает предложение Клэр, когда уже знает, что она стала его женой — эти запутанные линии сложно понять, но постепенно в них просвечивает истина, как в хитросплетениях Кристофера Нолана. Кажется, речь тут просто идет о судьбе.

Мысль о судьбе и неизбежности смерти — главный посыл сериала, его стержень. «Путешествие во времени происходит со всеми людьми. Его не избежать. Но это случится не сегодня», — говорит Генри, имея в виду конечность жизни. Люди встречаются и влюбляются, зная, что когда-нибудь они умрут, и все же отваживаются на близость и привязанность. Возможно, эту истину на радость придирчивым критикам стоило пробубнить с постными лицами под духоподъемный лирический саундтрек, а не проговорить скороговоркой посреди шуток, гэгов и приключений. Но вряд ли тогда эта история выглядела бы увлекательной.

Роман Ниффенеггер уже был экранизирован в 2009-м с Эриком Баной и Рэйчел МакАдамс, и в этом фильме сюжет был докручен до конца. В сериале, который затевался как минимум на два сезона, он обрывается на самом интересном месте, когда Генри узнает, что им с Клэр не суждено вместе состариться, а она сокрушается из-за невозможности иметь детей, потому что они подвержены той же генетической мутации. Кажется, канал HBO все-таки погорячился с отменой шоу, которое критики сочли недостаточно интеллектуальным, ведь в сюжете как раз наступил момент, когда можно поговорить о высоком.

Смотрите сериал  «Жена путешественника во времени» в Амедиатеке и на Кинопоиске в Плюсе Мульти с Амедиатекой.