всё о любом фильме:
Andrey Krupnov
Andrey Krupnov, Россия, Москва, 42 года, 19 октября 1974, М
Добавить в друзья

 заходил 1 час назад

Регистрация: 26 августа 2013 Рейтинг комментариев: -30 (119 - 149) Обновления сайта: 0
 

Оценки пользователя

все оценки (143)

 


Подтверждение удаления
Вы можете удалить не более пяти своих рецензий. После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить не более . После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить только еще одну. После удаления этой рецензии вам больше не будет доступна функция удаления рецензий. Вы уже удалили пять своих рецензий. Функция удаления рецензий более недоступна.

Рецензии на фильмы: 74

«Нелюбовь» Негина и Звягинцева, принесшая последнему приз жюри Каннского фестиваля, вышла в российский прокат. С каждым новым фильмом Звягинцев всё больше утверждается в звании лучшего российского режиссёра, и «Нелюбовь» можно считать ещё одной ступенью вверх в его творчестве.

Фильм ещё до выхода породил массу споров и скороспелых суждений, главным из которых, как и следовало ожидать, было обвинение в беспросветности и чернухе. Но назвать «Нелюбовь» беспросветной чернухой можно только, если смотреть его, как в известном анекдоте, на соседском телевизоре через форточку, забравшись на шкаф. Даже чисто статистически светлых, человечных или просто нормальных персонажей в фильме больше, чем упырей, на порядок. По сути и фильм-то отчасти о том, что для того, чтобы исправить зло, сотворённое двумя негодяями, требуются огромные усилия гораздо большего числа людей.

Да только действительно ли они злодеи, эти мужчина и женщина, в каждом из которых живёт, отравляя всё пространство вокруг, та самая вынесенная в название фильма нелюбовь?

Инфантильный тюфяк-муж Борис (Алексей Розин) привык во всём и везде подчиняться чужой воле. Его используют сначала одна женщина, потом другая, причём обе — с одной и той же целью освобождения от докучливой материнской опеки. Он предстаёт в фильме скорее не субъектом, а объектом действия — всегда реактивен, всегда исполнитель, всегда отстающий. Рано потерявший своих родителей, не получивший от них любви и не научившийся принятию на себя ответственности за свою жизнь. Он просто не умеет любить и от этой неловкости злится на себя и окружающих, когда получает от них запрос на чувство.

Меркантильная сучка — жена Женя (Марьяна Спивак), которой не терпится поменять одни три буквы на другие (я имею в виду KIA её прежнего мужа на BMW нового, но, впрочем, и то, о чём вы подумали, тоже), проводящая дни в завистливом созерцании чужой красивой жизни на экране смартфона. Она получила нелюбовь по наследству от своей матери, точно так же не сумевшей построить отношений с мужчиной и тяготившейся дочерью, при этом вымещая на ней боль собственных жизненных неудач. Звягинцев показывает ретравматизацию хирургически точно и столь же сдержанно.

Сдержанность — это, пожалуй, главная характеристика подачи материала в «Нелюбви» и её отличие от предшествовавшего ей «Левиафана». Если в последнем противостояние героев Серебрякова и Мадянова было на пределе нервного напряжения, на грани срыва, а в некоторых сценах с экрана практически било током, то здесь Звягинцев сознательно удерживает температуру эмоций на уровне комнатной. Женя и Борис даже ругаются вяло, с отвращением и к оппоненту, и к произносимым словам, и к самой необходимости общаться. Каждый из главных героев болезненней всего реагирует на попытки пробудить в нём что-то человеческое, достучаться до его чувств, сразу же захлопываясь как раковина, и выставляя наружу единственное яркое чувство — злобу. Особенно сильна в этом плане сцена с бабушкой.

Государства, которое в «Левиафане» предстаёт во всей своей инфернальности, в «Нелюбви» просто нет. От него остались только бредящие ненавистью и страхом голоса из телевизора и радио и равнодушные, бессильные и бесполезные люди, его олицетворяющие (опер и учительница в школе — маленькие, но весьма красноречивые роли). «Никуда не денется, придёт сам, — заявляет государство, — статистика на нашей стороне». Но государственная статистика, которая за цифрами не видит людей, обманывает. Левиафан сдох, однако его трупный яд продолжает отравлять всех, кто находится поблизости. Старшее поколение под его воздействием мутировало, само превратившись в маленьких левиафанчиков (недаром мать Жени собирается сделать со своим домом в точности то, что сделал с отнятым у владельца жилищем герой Мадянова), среднее — только проходит эту трансформацию, имманентно присущая человеку потребность в любви ещё не умерла в них, но люди не умеют её выразить, и она бьётся внутри, не находя выхода или прорывается в искажённом и извращённом обличье. Лишь ребёнок, мальчик Алёша (чудесный Матвей Новиков), чьи психические раны ещё не зарубцевались, у кого равнодушно отрезанная взрослыми эмоциональная пуповина кровоточит и нестерпимо болит, не может существовать в таком мире.

Контрастом с Борисом и Женей показаны волонтёры Поисково-спасательного отряда, берущегося за поиски пропавшего мальчика. Они единственные живые люди среди окружающей мертвечины, и даже их ярко-оранжевые жилеты не просто поддерживают достоверность изображения, но являются единственными яркими пятнами на общем сером фоне картинки. Энергичные, профессиональные, человечные — они, словно рыцари ордена жизни, сомкнутым строем сражаются против беды, и эффект таков, что любой волонтёр из массовки в непосредственном сравнении кажется более живым, чем главные герои.

Изобразительный ряд фильма соответствует той же сдержанности, что и режиссура, спасибо неизменному оператору Звягинцева Михаилу Кричману. Вместо океанского размаха «Левиафана» — заурядная речка Сходня в родном режиссёру районе Южное Тушино. Серое холодное небо — такое, каким оно и бывает в Москве большую часть года. Снег — так он у нас и в июне может пойти, посмотрите за окно. Обычный спальный район, в каких живёт большинство. Единственное, что отделяет человека от холода улицы — тонкое покрытое каплями стекло, но если по ту его сторону — холод физический, то по эту — холод эмоциональный, и ещё неизвестно, что тяжелее переносить.

К сожалению, этот холод проник и в сценарий фильма. Не знаю, чья это вина, драматурга или режиссёра, но диалоги в «Нелюбви» ободраны буквально до костей, в репликах героев осталось только то, что имеет непосредственное отношение к сюжету, и это оказывается совсем не так хорошо, как может показаться на первый взгляд. Речь персонажей становится схематичной и неестественной, живые люди так не говорят. А снижение достоверности ослабляет и эмпатию зрителя. Включение в реплики героев повседневного обычного человеческого трёпа, которым грешат абсолютно все, за исключением, наверное, клинических зануд, стало бы живительной влагой для засушенного сценария. В фильме есть буквально пара сцен, где этот трёп присутствует (разговор Жени с парикмахершей, видеочат Антона с дочерью), на них этот контраст чувствуется особенно сильно. И это самый большой (и едва ли не единственный) недостаток фильма.

Если «Левиафан» не оставляет надежды совсем, то в «Нелюбви» Звягинцев дарит её зрителю в виде волонтёров ПСО. Они могут сделать то, чего не может одряхлевшее и погрязшее в бессильной злобе государство, они могут даже заменить и заменяют его собой. Они способны найти человека, потерявшегося в лесу или в большом городе, но даже при всём старании они не сумеют найти человеческое, потерявшееся в самом человеке. Эту работу каждый из нас должен сделать сам.

10 из 10

3 июня 2017 | 13:26

Биография этой женщины настолько незаурядна, что она удостоилась за последние 2 года сразу двух экранизаций. Первой был французский фильм «Маргарита» 2015 года, снятый не строго по биографии, но, скорее по её мотивам, вторым — картина 2016 года, название и сюжет которой претендуют на достоверную биографичность.

Что же такого выдающегося было в мисс Дженкинс? Формально она является одной из первых представительниц «маргинальной» музыки, т. е. исполнения музыкальных произведений при полном отсутствии слуха, голоса и чувства ритма. Людям, выросшим на российских попсе и шансоне и слышавшим пьяного Лепса и Киркорова без фонограммы, трудно понять, что в этом особенного, поэтому имеет смысл сделать более развёрнутое пояснение.

Споры о том, что важнее для успеха в выбранной (особенно творческой) профессии — упорный труд или талант — ведутся, наверное, столько же, сколько существуют все перечисленные понятия. В наше время, с расцветом политкорректности, преобладающим стало мнение, что для успеха нужен 1 процент таланта и 99 процентов труда. Что неявно, но и недвусмысленно подразумевает возможность достигнуть вершины для каждого человека, кто будет прилагать достаточно усилий в заданном направлении. Ты не можешь повернуть в проходе супермаркета, чтобы задницей не снести пару стеллажей, но ты хочешь танцевать балет? У тебя такие руки, что ты не можешь провести ни одной ровной линии, но видишь себя художником? Не в состоянии удержать свою мысль дольше десяти секунд, но считаешь себя писателем? Вперёд, главное упорство и стремление к цели! И, конечно, практика, практика, практика!

Всегда находятся люди, согласные поддержать этот самообман. Кто-то из корысти, кто-то из жалости, кто-то из ложно понятых любви и заботы. И человек продолжает жить в иллюзии своей одарённости, всё глубже погружаясь в омут бездарности. Картина мира в его голове настолько расходится с истиной, что впору уже задуматься о медикаментозном лечении, но нет — если обычный человек всерьёз считает себя Наполеоном, мы готовы упрятать его в жёлтый дом, а если бездарь убеждена в своём таланте — можем даже похлопать из уважения к усердию, особенно если у исполнителя есть достаточно денег, чтобы подогреть наш энтузиазм.

К счастью зрителей, создатели фильма обладали не только деньгами, но и талантом, в результате чего история Флоренс Дженкинс ожила и, несмотря на стопроцентную «костюмность» экранизации, оказалась вполне актуальной.

Игре Мерил Стрип в этом фильме предъявляли претензии в том, что актриса «клоунничает». Но это было бы верно только в том случае, если рассматривать «Флоренс Фостер Дженкинс» как драму страдающего непонятного героя, каковой она ни в коем случае не является. Это острая сатира, причём её объектом является не «героиня» музыкальных залов Америки вековой давности, а наши современники, утратившие представление о границе между талантом и бездарностью и заодно — адекватность восприятия мира в принципе. Стрип показывает сумасшедшую как она есть, и это самый добрый портрет, который можно было изобразить.

Самообман главной героини не мог бы продолжаться долго, если бы его не поддерживали искусственно. Её супруг Сент-Клер Бейфилд (Хью Грант) и нанятый им аккомпаниатор Косме МакМун (Саймон Хелберг) имеют на то множество причин. Если МакМун, которого только пригласили аккомпанировать «певице», ещё думает о своей репутации, и готов сбежать даже несмотря на предложенную ему увесистую пачку денег (понадобилась ещё более увесистая, чтобы он остался), то Бейфилд уже настолько давно и задорого продал свою совесть, что врёт с убедительностью посыпанного радиоактивным пеплом ведущего теленовостей, тем более, и работа у него похожая.

Как в своё время выжившему из ума диктатору приносили каждое утро отпечатанную лично для него в одном экземпляре газету «Правда», так и от Флоренс заботливо прячут всё, что может вернуть её из «матрицы» в реальную действительность. Но реальность всё равно заявляет свои права и сурово наказывает тех, кто её игнорирует.

Примечателен персонаж вульгарной, но искренней в своих чувствах жены одного богача, который регулярно посещает «концерты» Флоренс Дженкинс. Впервые столкнувшись с её «пением» даже она, не семи пядей во лбу, приходит в шок и хохочет до истерики над «певицей» и зрителями, которые с каменными лицами её слушают. Но сила убеждения (а ещё больше — угроза лишиться доступа к деньгам мужа) заставляют и её стать горячей поклонницей «таланта» и даже использовать свою лужёную глотку для того, чтобы затыкать рты новым скептикам. Какая уж тут костюмная драма — всё актуально до невозможности. Может быть, отчасти и поэтому фильм был довольно прохладно встречен критиками и не оценен Академией — смотреться в зеркало не всегда приятно.

Современный мир полон бездарными, но громогласно заявляющими о себе певцами, актёрами, режиссёрами, музыкантами, художниками (да-да, и кинокритиками тоже). Они придумывают своему «творчеству» красивые названия и иногда даже складное объяснение (хотя чаще ограничиваются высокомерным «я художник, я так вижу»). Они устраивают концерты, выставки и просмотры, восхищаются друг другом и поддерживают друг в друге иллюзию того, что всё создаваемое ими — действительно искусство. Сейчас это стало почти мейнстримом и, в отличие от времён Флоренс Фостер Дженкинс, смеяться над такими «творцами» стало признаком не здравого рассудка, а дурного воспитания. Рассудок нынче не в моде, а критерии его здравости расширились до полного исчезновения. Флоренс Дженкинс повезло немного меньше. Просто она была первой.

2 мая 2017 | 10:39

Как говорил старик Мюллер, «маленькая ложь рождает большое недоверие». Но это только в том случае, если ложь изобличена. А если нет? Ведь мы так привыкли жить во лжи, что перестали замечать те мелкие (и не очень) случаи, когда говорим неправду, искажаем её, недоговариваем или просто молчим, скрывая что-то важное.

Шкаф, хранящий все секреты человека (буквально — все), в наше время уменьшился до размеров маленькой коробочки с экраном и несколькими кнопками. Нажмёшь на одну из них — и эти скелеты дружными рядами начнут выбираться наружу, изменяя облик хозяина иногда до полной неузнаваемости.

Тема стопроцентной откровенности существует в человеческой культуре как разновидность экстремального развлечения. Известна игра «правда или желание», в которой рассказывание правды о себе ставится на одну доску с выполнением неприятных или опасных заданий оппонентов. В сериале «Теория лжи» персонаж Брендана П. Хайнса имел «патологию» — абсолютную неспособность ко лжи, что регулярно создавало напряжённые ситуации между ним и окружающими.

Ближе всего к сюжету «Идеальных незнакомцев» можно считать «Игру в правду», пьесу 2005 года француза Филиппа Лелюша, поставленную в 2007 в «Театре Ателье», а в 2013 вышедшую на экраны. Управляющая идея везде одна и та же — как поведут себя люди, узнав об окружающих правду, всю или хотя бы часть той, которая ранее оставалась скрытой? Разница по большей части в обстоятельствах раскрытия этой правды и, собственно, в тех тайнах, которые раскрываются в процессе «игры». Хотя набор этих тайн тоже стандартен: супружеская измена и другие формы предательства доверия, социально неодобряемое поведение, нарушение закона.

Весь этот набор всплывает на поверхность в «Идеальных незнакомцах», тем более, что большинство героев фильма — очень старые знакомые, и лишь один человек является новичком в их компании. Предательство как коньяк — чем дольше хранилось неоткупоренным, тем более сильное впечатление производит.

Команда аж из пяти сценаристов, словно проведя мозговой штурм, выдала такое разнообразие подлостей и гнусностей, совершаемых людьми в отношении своих близких, что их собственным родственникам и друзьям впору поволноваться. Как и положено, клубок разматывается постепенно, от невинных смс-ок в начале до откровенных мерзостей ближе к финалу.

«Идеальных незнакомцев» стоит посмотреть не ради самой идеи, но ради её воплощения. С каждой новой порцией сора, извлечённого из-под ковра, атмосфера в квартире становится всё более напряжённой, а узы, связывающие друзей, супругов и влюблённых, начинают натягиваться, как леска, на которой повисла слишком крупная и сильная рыба, грозящая утопить рыбаков вместе с лодкой. Режиссёр Паоло Дженовезе умело оркестрирует попарные столкновения, объединяя их в общую большую драму вскрывшейся лжи. Запас сюрпризов и откровений в фильме настолько велик, что их хватит до самого последнего кадра, так что, даже если в какой-то момент показалось, что «дальше всё понятно», стоит отказаться от этой мысли.

Впрочем, проблему — не значит решить её. Когда во все тёмные углы бьёт яркий свет, можно ли жить в такой обстановке, и, если можно, то как? Авторы фильма дают свой, в достаточной степени философский ответ на этот вопрос. Соглашаться с ним или нет — личное дело каждого, в той же самой степени, в какой личным делом является заполнение своего шкафа скелетами собственных постыдных тайн. После просмотра фильма у каждого зрителя будет возможность подумать, и над тем, и над другим. И даже, возможно, что-то предпринять. Как минимум, до тех пор, пока содержимое телефона спрятано от посторонних глаз.

21 апреля 2017 | 17:49
Подтверждение удаления
Вы можете удалить не более пяти своих рецензий. После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить не более . После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить только еще одну. После удаления этой рецензии вам больше не будет доступна функция удаления рецензий. Вы уже удалили пять своих рецензий. Функция удаления рецензий более недоступна.

Поиск друзей на КиноПоиске

узнайте, кто из ваших друзей (из ЖЖ, ВКонтакте, Facebook, Twitter, Mail.ru, Gmail) уже зарегистрирован на КиноПоиске...