Рецензии в цифрах
всего рецензий270
суммарный рейтинг9359 / 2069
первая9 февраля 2008
последняя3 августа 2020
в среднем в месяц3
Подтверждение удаления
Вы можете удалить не более пяти своих рецензий. После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить не более . После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить только еще одну. После удаления этой рецензии вам больше не будет доступна функция удаления рецензий. Вы уже удалили пять своих рецензий. Функция удаления рецензий более недоступна.

«Я бессонная белая птица,
Я над городом серым летаю.
Подо мною угрюмые лица,
Подо мною бескрылая стая.
Они серые носят одежды,
Словно ярче цветов не бывает.
Мы с моей неразлучной надеждой
Серым будням войну объявляем».
«ВИА Гра», прости господи.


Пятиэтажные трущобы всех оттенков серого, бурого и грязно-желтого, заброшенные предприятия, нагромождения гаражей и баррикады ржавых заборов. Скелетами неведомых доисторических чудищ белеют в сумраке остовы брошенных исчадий отечественного автопрома. Среди осколков этого постсоветского наследия в бетонно-панельной тоске потерялось поколение 90-х, взращенное западным экс-уголком Союза — уже отколовшимся, но еще не нашедшим место в европейском сообществе. Одинокое красочное граффити на обшарпанной стене не откроет запертую дверь в будущее, и потому молодежь ищет альтернативные пути к неосязаемому счастью, шарясь по подъездам, нюхая клей и предаваясь мечтам о хорошей жизни, которая, как водится, там, где нас нет. И будто чуешь тяжесть всей вселенской несправедливости, когда американская мечта быдловатой клуши бальзаковского возраста становится явью, удачно подвернувшийся принц-эмигрант на белом коне вытаскивает из зловонной клоаки, увозя к заокеанским прелестям свободы и демократии. Вот только дамы с «прицепом» не нужны ни принцам, ни коням. Потому мамаша сделала ручкой, а Лиля осталась. Навсегда. Чтобы вырезать ножичком на лавочке несуществующее завтра под наплевательской опекой неадекватной тетки, уже подспудно пророча себе кривую дорожку к тенистым чащам личностного коллапса. И тут красавец Андрей врывается в ее жизнь на красной спортивной машине, чтобы рассказать чудесную сказку о прекрасной стране Швеции, где есть так много перспектив…

Лукас Мудиссон — одна из самых заметных фигур шведского кинематографа последних десятилетий, в значительной степени сконцентрированного на социальной проблематике. К началу работы над «Лилей навсегда» в его послужном списке уже значилась прогремевшая на весь мир мелодрама «Покажи мне любовь» об однополых отношениях двух школьниц — фильм, по признанию продюсера небезызвестной группы «Тату», подтолкнувший использовать лесбийский имидж для продвижения проекта. Пару лет спустя — «Вместе», история про типичную «шведскую» семью хиппарей самых разных сексуальных предпочтений. Тема отчаянного одиночества и покинутости для творчества режиссера тоже не нова, — вспомнить поехавшего крышей от осознания собственной ненужности Биргера Андерсона — уволенного с завода «Вольво» героя короткометражки «Просто поговори немного».

«Лиля навсегда» хорошо вписывается в этот злободневный ряд. Прототипом главной героини фильма, брошенной матерью и вынужденной с малолетства торговать собственным телом, стала юная литовка Дангуоле Расалайте, чья трагическая история в 2000-м году вызвала громкий общественный резонанс в Швеции. Мудиссон сам написал сценарий фильма, основываясь на записках и письмах девушки, правда, место действия основных событий перенес из Литвы в соседнюю Эстонию, Дангуоле назвав Лилей и попутно изменив некоторые обстоятельства ее жизни, что добавило фильму драматизма и драматургической логики. Показывая полузаброшенные неблагополучные районы Палдиски и Таллина, Мудиссон как бы извиняется перед эстонцами за столь мрачный, маргинальный и уродливый портрет их родины, намеренно избегая демонстрации национальных особенностей и унифицируя локации фильма настолько, что тот мог бы иллюстрировать практически любой захолустный городок на территории СНГ. Да и слово «Эстония» за весь фильм ни разу не произносится, заменяясь отстраненно-пренебрежительным определением «эта страна».

Роль Лили до сих пор остается, пожалуй, самой яркой и искренней актерской работой в фильмографии 15-летней на тот момент Оксаны Акиньшиной, годом ранее дебютировавшей у Бодрова в «Сестрах». Их тандему с Мудиссоном, несмотря общение исключительно через переводчика, удалось достигнуть плодотворного взаимопонимания, результатом которого стал колоритный, внятный и трогательный образ. Не глубина, но бережность и последовательность в проработке подростковой психологии позволили затронуть многие социальные и общечеловеческие проблемы, начиная от беспризорничества и детской проституции, заканчивая философскими измышлениями о ценности человеческой жизни и естестве загробного мира. Мудиссон ставит своей героине распространенный девичий диагноз — синдром мотылька, бездумно летящего на свет в слепой тяге к тому, кто постарше и посостоятельнее. Жар все сильнее опаляет крылья, а настоящий друг познается в беде. Впрочем, не в том случае, когда беда — одна на двоих, абсолютно безвыходная и беспросветная. Выгнанный из дома 11-летний Володя, искренне влюбленный в Лилю, — невинное дитя, взявшее по глупости тяжкий грех на душу. Он же — ангел-хранитель, так и не сумевший достучаться. Баскетбольный мяч, купленный Лилей на «грязные» деньги в подарок мальчику, становится символом грехопадения и мученической жертвы одновременно. Мудиссону удается создать удивительную эмоциональную полифонию, в которой невозможно определиться с однозначным отношением к малолетней блуднице. Ведь изначально Лиля теряет честь по доброй воле, осознанно идя на это ввиду нужды и душевной слабости, тем самым примагнитив кармическое наказание, выраженное впоследствии запредельными унижениями и насилием. Религиозные аспекты дополняются художественными приемами с пересечением гнетущей реальности и потустороннего мира, в котором усопшие обретают крылья. Где живут ангелы? Каждому ли из них найдется место на Небесах? Можно ли оправдать самоубийство? Успела ли Лиля замолить свои грехи, и достойна ли она милосердия? На эти вопросы создатели фильма не дают конкретных ответов, позволяя зрителю самому поразмыслить над устройством мироздания.

Отдельного внимания заслуживает саундтрек. Диву даешься, насколько тонко Мудиссон чувствует иноязычные тексты и выуживает даже из самой глупой попсы формулировки, идеально отражающие фабулу истории. Индастриал-метал «Раммштайна» в прологе и финале нарочито намекает на агрессивность Европы по отношению к чужакам, причем композиция «Mein herz brennt» повествует о демонах и темных феях, залезающих под одеяло к малышам, чтобы украсть их слезы, — интересный образ в контексте содержания фильма. «ВИА Гра» со своей «Бомбой» невероятно уместна на фоне безысходных городских пейзажей, и даже песенка Валерии «Не обманывай» звучит неслучайным пророчеством в эпизоде накануне знакомства с Андреем.

Знаменательно, что у Мудиссона получилось не только мощно снятое кино о трагической судьбе девочки из трущоб, но и завуалированное политическое высказывание, актуальное спустя 12 лет ничуть не меньше, чем тогда. Играя на контрастах немытой русской Эстонии и заочно привлекательного Запада, режиссер откровенно намекает и на то, что внешнее гостеприимство развитых стран — не более чем иллюзия. Увы, нас не ждут там с распростертыми объятьями. Русские, эстонцы, литовцы, украинцы… Глобальной разницы с той колокольни не видать. Однако грустно то, что, пожалуй, в каждом из нас сидит такая наивная, измученная девочка Лиля, мечтающая о лучшей жизни и повторяющая всю ту же мантру: хорошо там, где нас нет.

11 ноября 2014 | 08:17
Комментарии

Новый комментарий...

Заголовок:
Текст:
подписаться на новые комментарии
  • комментирование рецензии недоступно