всё о любом фильме:

pasha071 > Друзья

 

Друзья в цифрах
всего друзей42
в друзьях у37
рецензии друзей4138
записи в блогах-
Друзья (42):

В друзьях у (37):

Лента друзей

Оценки друзей

Подтверждение удаления
Вы можете удалить не более пяти своих рецензий. После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить не более . После удаления этой рецензии у вас останется возможность удалить только еще одну. После удаления этой рецензии вам больше не будет доступна функция удаления рецензий. Вы уже удалили пять своих рецензий. Функция удаления рецензий более недоступна.

26-летний Рой Андерссон покорил и критиков, и зрителей, и жюри престижного кино-фестиваля в Берлине своим кино-дебютом, «Шведская история любви» (1970). Но вполне заслуженный успех привёл молодого шведского режиссёра в творческий тупик, потому что делать традиционное кино ему было уже неинтересно, а в каком направлении двигаться дальше, он ещё не знал. После провала второго фильма, экспериментального и мрачно-абсурдистского «Гилиапа», Андерссон ушёл из большого кино на 25 лет. Все эти годы он снимал рекламные ролики, став мастером супер-короткого формата, доведя до совершенства использование каждой секунды и каждого миллиметра пространства кадра. Отточенная лаконичность и минимализм стиля придавали легкость и оживлённость даже гнетущим темам, которые Андерсон часто использовал при съёмках рекламных клипов. Их успех помог ему основать и финансировать в Стокгольме студию 24, своего рода, храм независимого кино. Будучи режиссёром, сценаристом и продюсером в одном лице, он снимает здесь то, что хочет и как хочет, не оглядываясь на сроки. Начиная с 2000-го года, Андерссон «явился» кинозрителям, как мимолётное видение, всего с тремя полнометражными фильмами, составившими «трилогию живущих.»

Открывает трилогию трагифарс «Песни со второго этажа», в котором Андерссон создал кино-апокалипсис в отдельно-взятом городе, возможно, Стокгольме. Фильм состоит из 52 отдельных эпизодов, каждый из которых снят в манере, присущей рекламным роликам Андерссона, одним кадром, неподвижной камерой. Вторая часть трилогии, «Ты, Живущий», этo ещё одно собрание коротеньких миниатюр, снятых в том же минималистском эффективном стиле. В обeих картинах Рой Андерссон пристально вглядывается в человечество, моделью которого стали ничем не примечательные жители больших и грустных шведских городов. Их трагикомическая абсурдная реальность легко переходит в сновидения и обратно, ведь слова «мечта» и «сон» звучат одинаково в некоторых языках, а в снах мечты сбываются. В обоих фильмах Андерссон экспериментирует с формой, следуя ассоциативному видению, в отличие от более традиционной нарративной структуры. Его привлекает живопись, и он творит кинo как живописные полотна, пробуя разные углы зрения, концепции, диалоги, персонажей, цвета, позиции, заполняя в равной мере и передний и задний план кадра. Всё это предполагает активное участие в просмотре зрителя, которому следовало бы иметь несколько пар глаз, чтобы не упустить малейших деталей происходящего во всех измерениях кадрового пространства Роя Андерссонa.

В заключительной главe трилогии живущих, «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии», вышедшем через семь лет после «Ты, живущий», Рой Андерссон продолжает исследовать человечество, свой излюбленный объект, и искать ответ на вопрос, что такое быть живущим, в чём смысл бытия? Фильм, в котором он, как всегда, стремится заполнить парадоксальный пробел между воображаемым и реальным, несёт печать его неповторимого стиля и представляет собой своеобразный кино-триптих. Первая створка обещает три встречи со смертью и честно выполняет обещание. Закрывается он несколькими метафорами изобретательной дьявольской жестокости которую хомо сапиенс проявляют по отношению к тем, кого считают существами низшего порядка. А между двумя створками триптиха, двoe бедолаг коммивояжёров бредут из одного сюрреального эпизода в другой, из действительности в вымысел, из современного Гётеборга, в прошлое. По дороге они пытаются продать таким же бедолагам до смешного дурацкие сувениры, чтобы помочь тем развлечься.

По признанию режиссёра, название фильма, «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии», навеяла известная картина Питера Брёйгеля «Охотники на снегу». Но если вдуматься, творчество Брёйгеля послужило вдохновением не только для заключительной створки кино-триптиха Роя Андерсона. Все три фильма — это оживший Брёйгель. Подобно последнему великому художнику Северного Рененнсанса, Андерссон рассматривает пейзаж не просто как декорацию, но как арену, на которой разворачивается человеческая драма. Потому так важны для него выцветшие серо-зелёнo-бежевые тона больших городов, где разыгрываются его трагикомические миниатюры. Так же как и Брейгель за сотни лет до него, Андерсон трактует важнейшие события в жизни индивидуума, включая смерть, как всего лишь незначительную деталь в ничем не нарушаемом ритме вселенной. Картины Брейгеля и фильмы Андерссона роднит совмещение временных и пространственных пластов. Потому и воспринимается в «Голубе..» как должное, «захват» бара в современном Гётеберге бравыми войсками совсем юного шведского короля-воителя Карла XII, начавшего блистательно Северную войну с битвы на Нарве, а затем, через девять лет, прошедших незамеченными для посетителей того же бара, снова остановившегося в нём после бесславного разгрома под Полтавой. И если вглядеться внимательно в происходящее за окнами бара, то заметишь группу слепцов с одноимённой картины Брейгеля, каждый из которых держится за плечо впереди влачащегося нa дороге в никуда вслед за шведскими солдатами с понуро поникшими головами вepxoм на едва перебирающих копытами лошадях. Изображение человеческих слабостей, пороков и глупости было одной из главных тем в творчестве фламандского художника. То же можно отметить и в тщательно отделанных кино-виньетках шведского режиссёра, более сотни которых составили экзистенциальную трилогию, ставшую ироническим комментарием к бесцельности и бессмысленности человеческой деятельности. А, может быть, и самого бытия.

Андерссон обладает даром делать такое же смешное кино как и серии «Монти Пайтон», только в более медленном темпе, этакий Монти Пайтон на депрессантах, но неожиданный поворот, внезапно высвеченная деталь, и мгновенно понимаешь, что это смех сквозь слёзы. Особенно, когда режиссёр без прикрас и без нажима показывает изощрённую жестокость, на которую способен «человек разумный» по отношению к себе подобным и к братьям нашим меньшим, а также безысходность, с которой большинство из нас сосуществует. Откуда в нём такое понимание пассивного отчаяния, покорной смиренности? Ведь не кидался ни ему, ни его стране на плечи век-волкодав. Ответ, возможно, в том, что несмотря на мгновенно узнаваемую и кажущуюся однообразной артистическую манеру, Андерссон многолик и уникален: истинно шведский мастер, он универсален в глубоко гуманистическом видении человека, его бытия и истории как живой реальности. Жизнь исполнена неадекватностью далёких от совершенства людей по отношению к досаждающим им, пусть и привычным, ситуациям, объектам и поступкам. Её проявления могут казаться странными, забавными и даже трагичными в своей ординарности. Именно о них снимает кино Андерссон во всеоружии своего уникального стиля, в парадоксальной абсурдистской манере, которую называет кинематографом тривиальной заурядности. Несмотря на серьёзные, философские темы его картин, Андерссон благославлён умением говорить с улыбкой об экзистенциональной тоске и сочувствующим пониманием маленького человека, жалкого неудачника. Главная цель его кино — озвучить этого человека, символизирующего нас всех. Дать ему голос и возможность быть услышанным и выслушанным. Пока он ещё живущий.

21 мая 2017 | 21:19

Есть две бесконечные вещи — Вселенная и человеческая глупость. Впрочем, насчёт Вселенной я не уверен. (Альберт Эйнштейн)

Здравствуй, Ридли. Хотел написать тебе ещё со времён «Прометея», но как-то не сложилось, да и я наивно полагал, что твой «Чужой» вернётся к истокам, в плане захватывающего и интересного сюжета, разумеется, а не банального самокопирования. Впрочем, я и Спилбергу как-то раз писал, но, к сожалению, никто не услышал меня. И всё же я напишу тебе, выскажусь, как есть, но ты не думай, что я твой ненавистник, наоборот, в детстве я обожал «Гладиатора», помню классную «Тельму и Луизу», да и чего ж таить-то, люблю я твоего «Чужого», как и сиквел Кэмерона. Финчер и Жёне не смогли вернуть франшизе былое величие, а тебе так хотелось это сделать, что ностальгии ради ты выпустил «Прометей» с патологическими идиотами в команде. Что-то пошло у тебя не так… Картины стали откровенно плохими: «Советник», «Исход», лишь «Марсианин» более-менее удался — и то по большому счёту благодаря первоисточнику и Годдарду. Но вернёмся к новой главе «Чужого»…

Объясни-ка ты, вот для чего нужен был грёбаный «Завет»?! Что ты хотел этим сказать? Что можно сделать скачок в сравнении с «Прометеем» по уровню глупости? Ну, тебе это отлично удалось. Но критики-то в основном будут хвалить пережёванный в энный раз сюжет, будут говорить о фантастическом экшене с элементами хоррора, о мрачной атмосфере и красиво поставленных жестоких сценах, о Вагнере в качестве саундтрека и библейских отсылках, однако на кой чёрт всё это нужно без сколь-нибудь вменяемого сюжета, расширяющего вселенную «Чужого», а не топчущегося на пустом месте?! Очередная важная экспедиция, очередная тупая команда любителей подышать свежим воздухом на неизведанной планете, где, само собой, позволительно трогать всё подряд, ну и, конечно же, очередной провал, куда ж без него. Мистер Скотт, да вы сама непредсказуемость! Интересно, что же случится в третьей части приквел-серии «Чужого»… Хм!

Но давай разберёмся с персонажами. Поговорим о твоей любви к женским героиням — или в какой-то степени — к андрогинным женщинам, о том, как Уотерстон старается походить на твою любимицу Уивер. Кстати, а чем насолил тебе Франко? И почему твои обученные исследователи и спасители, в чьих руках жизни тысяч колонистов, ни во что не ставят свои собственные, и без всяких шлемов и скафандров бродят по незнакомой для них местности, откуда они получили странный сигнал от некого призрака. Чёртовы экстремалы! А ведь приняв необходимые меры безопасности, масштабной катастрофы можно было бы избежать. Но таких клинических идиотов даже не жалко отдать на ужин ксеноморфу. Впрочем, мотивация андроида Дэвида, единственного жителя неисследованного райского места, становится понятной, ведь люди в твоём изображении, Ридли, ничтожны и безрассудны, раз решаются совершенно легко отказаться от важной миссии по переселению тысяч колонистов на определённую планету. Конечно, вместо этого они предпочтут обустроиться на первой попавшейся планете, лишь бы вновь не погружаться в гиперсон. Сюжетные ходы в «Завете» одни лучше других — в плане маразма, безусловно.

Эксплуатируя собственное творение, благо ты не забываешь применять ультранасилие, правда, и тут повторяешься со сценой разрыва груди из оригинального фильма. Помню, о своём новом детище ты говорил, что это «очень жестокий и умный (!) фильм», также я наслышан и о твоей большой любви ко вселенной «Чужого», что ты бы «хоть вечность снимал» эти картины. Но что такого необычного можно найти в последних лентах, помимо красивой визуальной составляющей? Да, снова этот извечный вопрос о создании людей, откуда мы, чёрт побери, взялись — вот, что тревожит тебя, настолько, что этот вопрос рефреном повторяется из фильма в фильм, будто бы оправдывая все действия героев. И ксеноморф в очередной раз устраивает пиршество. А к концу кто-то и вовсе занимается нелепым скорбным сексом. Ридли, чёрт возьми, ты же практически во всём копируешь себя, вплоть до способа избавления от Чужого, и ты ожидаемо предсказуем — вплоть до финального твиста.

Быть может, Финчер и Жёне поставили далеко не идеальные картины этой франшизы, но, по крайней мере, они хотя бы пытались привнести в неё что-то своё, сделать «Чужого» другим, в отличие от того, что ты делаешь сейчас. Ридли, старина, уж лучше бы ты уступил место молодым, может, Бломкамп вдохнул бы новую жизнь в твою бесконечную вселенную. На самом деле, я мог и не разглагольствовать столько, а ограничиться одним маленьким стихотворением, ведь твой «Завет» никак не предрасполагает к интересным размышлениям и, собственно, не привносит толком ничего такого, чего мы не видели раньше.

Повторяешь, Скотт, себя,
Чужие вновь людей едят.
Силён твой старческий маразм,
Ты налажал в который раз!

18 мая 2017 | 19:10

Для многих Гай Риччи ассоциируется с такими фильмами как «Револьвер», «Карты, деньги, два ствола» или «Большой куш», а для меня это прежде всего создатель «Шерлока Холмса» с Дауни-младшим и «Агентов А. Н. К. Л.». Поэтому узнав, что он снимает «Меч короля Артура», я поставила себе заметку обязательно посмотреть этот фильм. И вот сегодня состоялся предпоказ «Меч короч Артура», и ожидание стоило просмотра!

Итак, перед нами масштабная, чисто британская история про короля Артура, того самого, который вытащил меч экскалибур из камня. У него тяжелая судьба, потому что еще в младенчестве его родителей убили, а он оказался буквально на улице. Трон же захватил его дядя, который еще и черной магией балуется. Но Артур на улице не просто не погибает, а вырастает смыленным, физически сильным мужчиной, который просто не может не отомстить убийце своих родителей.

Фильм получился абсолютно в стиле Гая Риччи, у него уже есть свои «фишки», которые он использует в своих работах, конечно это шикарный юмор, мастерские флешбеки и шикарные диалоги. В данной истории просто магический саундтрек, подходящий к фильму на все 100%, кроме того внешний вид героев выше всяких похвал, конечно все стилизованно, перед нами не совсем одежда VI века, но это скорее плюс художникам по костюмам, потому что они нашли свой неповторимый стиль. Вообще картинка в фильме действительно шикарна, сцены в Темных землях, погони по лесу, магическая башня — все на таком высочайшем уровне, что глаз не оторвать, ты словно переносишься вслед за героями в эти красивейшие места.

Отдельно хочется сказать про актерский состав. От Джуда Лоу просто невозможно оторвать взгляд, он здесь дьявольски притягателен, роли злодеев ему явно к лицу. А на Чарли Ханнема хотелось просто смотреть, он в прекрасной физической форме, хорош собой, брутален этакий британский красавец, он производит впечатление настоящего короля!А Эрику Бана вообще не привыкать играть королей, это по-настоящему его образ!

На самом деле, получилась не вполне ожидаемая история о Короле Артуре, которые чаще всего оказываются довольно скучными для просмотра, здесь же есть все, чтобы понравиться как мужской половине (драки, погони, битвы, экшн), так и женской (красавчики Чарли Ханнем и Джуд Лоу), все стильно и классно!Фильм стоил ожидания, это точно!

10 мая 2017 | 23:41

Отличнейший, добротнейший фильм с Кевином Костнером и Клинтом Иствудом в главных ролях, снятый под чутким руководством того же Клинта Иствуда (как актёр он хорош, но именно как режиссёр неимоверно талантлив).

Фильм о свободе, об избавлении от комплексов, о душевных травмах и том, к чему они приводят в будущем, а ещё о великой дружбе маленького мальчика и беглого преступника. Причём это отнюдь не эмпатия жертвы к своему мучителю (бывает и такое), это настоящая дружба и взаимопонимание.

Фильм качественный, душевный и в то же время лёгкий для просмотра и восприятия. Он точно не зря занимает своё место в Топе.

7 из 10

8 мая 2017 | 09:18

Мир — пирамида. Далеко в низине первобытные племена возводят искусственные скалы-небоскрёбы, где их предводители наслаждаются иллюзией высоты и богатства. В предгорьях расположился швейцарский городок: бывшие крепостные дружелюбием не отличаются, зато хитры и проницательны. А на вершине — замок, что издавна принадлежал баронам Вольмер. Вольмер и ныне остаётся властителем, но он — врач, а не феодал. Вместо крестьян и местных князьков ему покоряются финансовые светила со всего мира. Герой фильма, мистер Локхарт, должен вытащить из забытья одного из пациентов Вольмера и вернуть его к привычной жизни. Но кто в здравом уме покинет замок, если вода из подземного озера омолаживает и умиротворяет? А заодно вызывает галлюцинации. Лечения без побочных эффектов не бывает.

Режиссёр Гор Вербински и сценарист Джастин Хэйс создали мир, полный не то что недоговорок — зияющих карстовых пустот. Офисный быт и архитектура позаимствованы из семидесятых, хотя герои пользуются современными смартфонами. Восхождение мистера Локхарта от равнины к вершинам начинается на современном поезде, а заканчивается в средневековом замке, где работают машины времён Первой Мировой и врачи, вымуштрованные в нацистском концлагере. Из курорта доктора Вольмера никто не возвращается — но у самых осведомлённых людей на планете это не вызывает подозрений. Не с меньшим успехом можно объявить санаторием газовую камеру, а для приличия подобрать состав, который вызывал бы у пациентов предсмертную эйфорию.

Вербински едва ли ощущал эйфорию от своей истории — есть подозрение, что она была выдумана во время скучного оздоровительного тура по средней Европе. Главный визуальный аттракцион фильма — поезд, приближающийся к тёмному тоннелю, и в уютном вагоне неровён час задуматься: ведь у этих мест богатая, кровавая история. Там, где прежде царствовали призраки, теперь гудят кондиционеры, а в пыточных оборудованы санузлы с подогревом сидений. Вместо приключений — трансферы в микроавтобусах, вместо романтической любви — случайный секс на спа-курорте. Где же ты, добрая старая Европа, где головную боль лечили трепанацией, а супружескую измену — костром?

Вербински не останавливается на том, чтобы добавить в современность немного стимпанковых ужасов: он соединяет мрак средневековой легенды с кошмаром офисной Америки. Cаспенса нет, карты раскрыты с самого начала. Из всех вариантов развития шаблонного сюжета о том, как молодой человек приезжает в зловещую лечебницу («Остров проклятых» Скорсезе, «Обитель проклятых» Андерсона), Вербински выбирает самые шаблонные. На каждом ветвлении лабиринта, где один путь ведёт к приключению, а другой — в тупик, он всякий раз предпочитает тупики. Затянувшаяся шахматная партия не вызывает интереса ни у игроков, ни у зрителей. Перемещения героев бессмысленны. Кто-то украл коня. Отчаявшись, авторы смахивают с доски все фигуры, превращают финал в необузданную оргию огня и хаоса, — кажется, впервые делают то, ради чего на самом деле собрались. А ведь буйный нрав фильма проглядывал с самого начала: Ханна, героиня Мии Гот, нет-нет да сбросит личину невинной простушки и выглянет из ванны с угрями в обличье зловещей обольстительницы.

Вербински и Хэйс настаивают на том, что источником идеи послужил не Скорсезе, а Томас Манн и роман «Волшебная гора». Даже если Вербински не лукавит, он отнял у Манна самую обаятельную часть: иронию. Старики-пациенты, которые в «Волшебной горе» шутили, интриговали и развратничали, в «Лекарстве от здоровья» становятся безликими мертвецами с впалыми глазами. Джеймс Дехан, исполнитель роли Локхарта, напоминает потускневшую копию Леонардо ДиКаприо из «Острова проклятых». Вольмер в исполнении Джейсона Айзекса — предводитель концлагеря, лишённый человеческих черт. Его любовь избрала жертвой женщину, которую он не вправе был любить; с тех пор от чувства не осталось и следа — да и от человека сохранилась лишь пустая оболочка.

Обыденность для Вербински так страшна, что заставляет исцеления спасения где угодно, — даже в чане с угрями. Он не противопоставляет потребительский мир изоляционизму, а уравнивает их. Зачем избавляться от врачей-убийц, когда на воле тоже нет надежды? Только у Локхарта есть шанс спастись, ведь он способен полюбить существо, выращенное не для жизни, а ради смерти. Локхарт и Ханна открывают ворота замка и попадают в царство абсолютной свободы. Они бегут туда, где можно без конца гнать на велосипеде по горной дороге, где в лицо дует ночной ветер, а спуск никогда не сменится подъёмом. Безумие — вот настоящее лекарство, избавляющее и от гнета корпораций, и от пут маньяка, помешанного на бессмертии.

6 мая 2017 | 21:09

Начала смотреть эту дораму из-за необыкновенно высокого рейтинга (N1) среди азиатских дорам у всех англоговорящих, кто смотрит дорамы. Этот рейтинг часто (не всегда) очень обоснованный, по крайней мере, обоснованней, чем чисто корейский — тот слишком специфический. Также хотелось отвлечься от так любимой, но приедающейся романтики, тем более детективы, если они качественные, я тоже люблю.

Посмотрев эту вещь, я могу сказать, почему она так высоко оценена: никогда ещё корейцы не снимали так качественно, так скрупулёзно, с таким пристальным вниманием к мельчайшим деталям. Данная картина как разрозненный пазл, который ты не знаешь, как собрать, до последнего. Полная картина где-то вдалеке, в тумане… И до последнего ты, вроде, много чего знаешь, но по сути не знаешь ничего, и это здорово, потому как постоянно в воздухе висит интрига, от которой не устаёшь.

Я часто закрывала лицо руками, вздрагивала, сидела в напряжении с полными ужаса глазами, несколько раз ревела, как маленькая (как всегда, на немногих трогательных, романтических моментах, хотя там есть ещё много моментов, над которыми нестыдно плакать). В общем, испытала все те эмоции, что и положено, при просмотре действительно захватывающей и неимоверно грустной истории.

Актёры просто великолепны! Но если выражать субъективное мнение, то я не понимаю, почему награду на BaekSang Arts Awards получила только Ким Хэ Су (Ча Су Хён). Честно говоря, она хорошо сыграла, но никогда не сравнится с главным моим открытием — Чо Чжин Ун ачжосси. Это такой потрясающий актёр! Отдельный респект за него всем кастингующим — у него реально лицо неподкупного полицейского! Боже, ему веришь сразу, как только взглянешь в его добрые, честные глаза. Его герой детектив Ли Чжэ Хан навсегда в моём сердце! Ну, и конечно, надо отметить третьего (the last, but not the least) главного героя Пак Хэ Ёна в исполнении Ли Чжэ Хуна. Были моменты, когда я задумывалась о том, почему его лицо всегда такое напряжённое, можно же хоть иногда расслаблять мышцы лица, но потом меня покорила его дикция — всем бы дикторам у него поучиться! Он так чётко, понятно и с верной интонацией произносит слова, что его героя я понимала на 90-95%, хотя обычно понимаю где-то 60-70% сказанного. И вообще большой молодец оказался в итоге!

Ну, и ещё есть один краш у меня. Не в первый раз я уже выступаю в роли педонуны, так что мне не привыкать. В общем, покорил меня Ча Ни в роли брата Пак Хэ Ёна Пак Сан У. Такой чистый у него персонаж… и он так хорошо смог это передать. По-настоящему хороших людей так мало, поэтому когда видишь их хоть на экране, хоть в жизни, они никогда не оставляют меня равнодушной. Ча Ни, — кстати, недавно дебютировавший айдол. Айдолы в последнее время меня всё больше удивляют своими потрясающими талантами не только в своём непосредственном занятии, но и в актёрском мастерстве!

В целом, дорама оставляет тяжёлое послевкусие. Но вместе с ним приходит и надежда, что не всё потеряно в наших странах; что пока есть люди, которые никогда не откажутся от борьбы за справедливость, сдаваться нельзя!

8 из 10

6 мая 2017 | 09:28

Что делает произведение искусства по-настоящему народным, которое столетиями не теряет ни своей актуальности, ни популярности? Что заставляет все поколения, независимо от исторических контекстов, трепетать от музыки Моцарта, от строк Шекспира, и, узнавая себя в стотысячный раз и в страданиях юного Вертера Гёте, и в дуэли Ленского Пушкина, и на баррикаде в «Отверженных» Гюго, — от руки ли Байрона или Йетса, от руки ли средневековых бардов этой вечной истории написанной, — так же томящихся, как и мы, по красоте, любви и правде, — от руки ли Лермонтова или Шелли, Волошина или Хименеса, Китса или Верлена? Что заставляет томиться неумолимой тоской «о чём-то большем» романтичных Диккенса и Достоевского, порочных Рембо и Уайльда, и потерявших чашу Грааля Льюиса и Толкиена, живших одной лишь надеждой на то, что обретут когда-нибудь в своём новом герое окончательный ответ?..

Почему их колдовские письмена заставляют снова и снова трепетать наши души, как будто волна поднимает на высоту, с которой страшно упасть, а потом становится делом чести, и хочется остаться на ней навеки, и … парить над ней и не пасть, ведь теперь никогда не будет задута твоя свеча.

И новый герой приходит и опровергает всё, отпуская мир в свою личную экзистенциальную подлинность, собирая всё лучшее в том романтизме, что почти материально растворён в абсентово-марихуанном воздухе Европы и по сей день, — запутавшись в шпилях-антеннах её Соборов, — и каждому открывает Вечность, и расколдовывает миллионы заблуждений, — от Алых и Белых Роз до Наполеоновских войн, от Викторианского забвения до всех духовных исканий нашего времени. И этот герой, очень похожий на Шерлока Бенедикта Камбербэтча, — в бейсболке Grey Herringbone и развевающемся как крылья Дориана Грея пальто Belstaff, пощёлкивая отобранным кнутом у кэбовского извозчика по своим брогам Yves Saint Laurent, тем самым вводит в ступор старую леди, — скелетом в шкафу которой был вовсе и не запретный роман с каким-нибудь загадочным правительственным джентльменом или жильцы-маги с мечеными Таро, а всего-то скучный унылый наркобарон, — и легко спасает мир от него же самого, а нас от неотвеченных вопросов, что накопились и в молескинах и блогах, в рисунках и снах, таинственно улыбающихся нам из книжных стеллажей в наших замках, и террабайтами кинематографа ждущих наших рецензий и раздумий.

… Превратив свою голубятню в архаику одному тебе понятных систем и взаимосвязей, важно спрятать это от родителей, которые всегда «желают добра», — они же демиургом созданы для этого, и их роль дихотомичнее черно-белого, и не дай бох их программку зациклит, — справится ли с этим твоя зона комфорта или у самого возникнет когнитивный коллапс по поводу высот своего духа и кровавого прорыва личностного роста, который оплачен непостиранным бельем и неготовым обедом?

Но ты возвращаешься вновь и вновь сотканным из всех предшествующих архетипов молодого евроглазого повесы: от хитреца, обыгравшего сатану на поле его же собственной шагреневой кожи, до романтика, назло расставанию с любимой взошедшего на баррикаду, от мрачного игрока до опиумного гедониста, тайной своей обязанному нестареющему портрету в чулане, от участника Led Zeppelin party до защитника от крови пеликанов… И ты бежишь по Лондону в 2017, глотая разгоряченным охрипшим горлом снег с дождём нового дня как настоящий глоток Жизни, ты зарываешься в книги, которые насобирал на всех помойках и чердаках мира, и мечтаешь, как и все мы, изменить этот мир, но никогда не признаешься в этом, и вдумываешься в отпечаток глаза и пальца того, кто лихорадочно канителил эти книжки до тебя раньше, вытряхивая из них Истину.

И в этот-то момент мы и понимаем, что Инспектор Гул опять заглянул к нам на огонёк раскурить трубку своим шикарным новым поворотом, но он так перегнет при этом палку, что лбами столкнутся уже не добро и зло, а более глобальные категории интеллектуальной оправданности Зла и цены, которую каждый из ныне живущих должен заплатить только за то, чтобы остаться Человеком.

«Подумайте, сколько ей потребовалось поговорить с Мориарти, чтобы убить в нас всех людей?!» — кричит Шерлок в последней серии. «Пять минут

Пяти минут хватило бы, чтобы взорвать тысячи Хиросим, и мы это знаем. Мы знаем, что в каждом цветке Блейка, в каждом насмешническом прозрении Рембо, в каждом уколе самолюбия Дориана Грея или цветах зла Бодлера, в каждом ницшеанском решительном прорыве — уже есть те самые 5 минут. Они были до рождения каждого из нас, они ждали нас и они дождались.

… Так что дал тебе этот раскольниковский фрик, питерский романтик, с кем уже в школе всё понятно, ведь он носит продавленную шляпу и сюртук с продранными локтями; что дал тебе этот промотавшийся разночинец, с обязательно бледным лицом от чахотки, который обязан жить на мансарде и влюбить в себя такую же потерянную девушку, бродящую белыми ночами и ищущую всю жизнь в отблеске ночной реки надежду и истину, да иной раз там и остававшуюся; что дал тебе молодой человек, ницшеански вопрошающий Зло о смысле, зная, что ищет чёрного кота в тёмной комнате, а его там и нет, — то ли обреченный гоголевский игрок с тьмой, что стоит за обоими плечами над зеленым сукном у каждого или лик, что парит над окружающих, будто с офортов Гойи сошедших; что дал тебе тот, кто решил отказаться «христаради» от ума и от прекрасной женщины, тщеславясь, что погубил самую яркую из них, наслаждаясь своим лихорадочным смирением проигравшего тьме, неся тупик свой как вершину?…

И что же дал тебе молодой Шерлок, — может выход из этого архитипического лузерства настолько простой и при этом изящнейший, — не слабее и пули в животе у Пушкина, и демонической надменности Лермонтова, не умалившись ни перед бесами-камикадзе Достоевского, ни перед гибельными бродягами дхармы, этих запутавшихся ясноглазых ангелов в бесконечных питерских героиновых парадняках или берлинском равнодушном небе? Посмотри на Шерлока, — «оннаш» архитипически, он злодей мрачный Байронический, он цветок зла Бодлеровский, он сам крах и взлёт Рембо, он «Страсть в пустыне» и «Шагреневая Кожа» Бальзаковская.

Может, именно потому сэр Конан Дойл эти декадентские персоны сумел стереть, отменить, расколдовать от них целые поколения, хотя не успел, и потому хоть и упал умирать с розой в руке, но вдыхая её аромат с улыбкой на устах, понял, наверное, что сможет вновь когда-нибудь вернуться, чтобы заново вычистить авгиевы конюшни сумрачного дождливо-болотного поля неискупленной кармы человечества у красно-коричневого расстрельного кирпича всех страдающих безумных городов мира?…

10 из 10

30 апреля 2017 | 19:01

«Цыганский глаз — волчий глаз, говорит испанская поговорка, и это верное замечание. Если вам некогда ходить в зоологический сад, чтобы изучать взгляд волка, посмотрите на вашу кошку, когда она подстерегает воробья.» Проспер Мериме

В начале 1980-х годов режиссёр Карлос Саура, известный психологическими фильмами-аллегориями, выразившими в аллюзияx Эзопова языка угнетающее влияние эпохи Франко на судьбы Испании, начинает снимать другое кино. Он осуществляет давнюю мечту о романтическом синтезе искусств, о взаимопроникновении литературы, музыки, театра и кино. На основе известных пьес и опер, главными темами которых были роковая любовь и смерть, Саура ставит подряд три фильма, coединившиx элементы театра, синема-верите и обожаемый им фламенко. Этот уникальный феномен испанской культуры зародился на юге страны и включает танец, coпровождаемый выразительными страстными мелодиями, и особый способ пения. Построив фильмы вокруг сцен фламенко, ставших их эмоциональными и эстетическими вершинами, Саура запечатлел в балетной трилогии, в которую вошли «Кровавая свадьба», «Кармен» и «Колдовская любовь», взрывоопасный накал романтики, фатализма и мучительной неразделенной любви, что подобна жестокой и смертельной стихии.

«Кармен», второй фильм трилогии, созданной Саурой в сотрудничестве с хореографом и танцором фламенко, Антонио Гадесoм, навеян оперой Жоржа Бизе по новелле Проспера Мериме. Но это не экранизация оперы, а история создания балета в стиле фламенко, который должен был, по замыслу соавторов, привести «домой» самую знаменитую испанскую цыганку, созданную воображением и талантом двух французов. Саура отрицает стереотипы, с которыми иностранцы привыкли отождествлять Испанию, и отказываeтcя от тpадиционной трактовки «Кармен» как экзотической конструкции, далёкой от достоверности. Его намерения очевидны уже в начальной сцене, в которoй Гадес, в роли Антониo, хореографa и танцорa, ставшeгo вымышленной версией самого себя, работая в своей студии над сценой нового балета, прослушивает запись музыки Бизе. Её бравурные маршевые аккорды дисгармониpyют с нежным певучим «канте», которое исполняет на гитаре Пако де Лусиа. Знаменитый гитарист, знаток и энтузиаст фламенко, тoжe играющий в фильме самого себя, настаивает на том, что ритм сцены должен быть более ровным, как в булериас, весёлом и шумном народном танце. Де Лусиа напишет новую музыку для истории Кармен, истинно испанскую по форме и духу, и аранжирует для гитары знакомые мелодии Бизе. А сцена эта задаст тон всему фильму, в котором соотносятся и противопоставляются традиции классической и современной музыки, романтизирование и достоверность в изображении сложных отношений между актёрами и их персонажами и присущее Сауре размывание граней между воображаемым и действительным.

Здесь реальность, неоднократно преломляясь, растворится в вымысле, а искусство отразит и ярко высветит жизненные перипетии и жестокие драмы, в которые вовлечены актёры. Процесс постановки кино-балета имитирует жизнь за пределами съёмочной площадки и они начинают активно взаимодействовать, влияя друг на друга. Это приведёт к творческим разногласиям между Гадесом и Саурой, связанным с поиском актрисы на двойную роль танцовщицы и героини балета. Хореограф видел в роли свою многолетнюю партнёршу по танцу, уже не юнyю, с резкими чертами лица, но изысканную Кристину Ойос, отмеченную «дуэнде», внутренним творческим огнём, не зависящим от возраста или внешности, и озарявшим её грациозную осанку, кошачью вкрадчивость шага, парящую лёгкость движений, говорящие струящиеся руки. Ойос сыграла главные роли в первом и третьем фильмах трилогии фламенко,«Кровавой Свадьбе» и «Колдовской любви». Она же станцевала Кармен в балете Гадеса, вдохновившим Сауру на создание экранной версии. Но у режиссёра было своё видение и Ойос, байлаора от Бога, довольствовалась ролью соперницы и наставницы.

Для экранной достоверности колдовской любви, разгорающейся в реальном и в воображаемом измерениях кино-действительности «Кармен», Саура приглашает начинающую 21-летнюю актрису Лауру дель Соль, которая не была наделена утончённостью и обжигающей страстностью Кристины Ойос, но излучала неотразимую молодую чувственность. Она и стала в фильме танцовщицей, которую Антонио встретит после долгих поисков. Будто бы сошедшая со страниц новеллы Мериме, девушка обладала странной и дикой красотой, лицом, которое на первый взгляд удивляло, но которое нельзя было забыть. В особенности у ее глаз было какое-то чувственное и в то же время жестокое выражение. Имя её было, конечно же, Кармен, и подобно своей тёзке, она внесла в жизнь Антонио, танцующего Дона Хозе в своём балете, любовь, предательство, ревность, похоть и обман, неотделимые и от сценического образа своенравной цыганки, и от личности молодой танцовщицы, скрытной, эгоцентричной,

Соединив стиль синема-верите, в котором была снята первая картина трилогии «Кровавая Свадьба», с причудливым исследованием нарциссизма танцевального мира, где неразрывно сплелись истории героев рождающегося у нас на глазах балета и их исполнителей, «Кармен» разворачивается в двусмысленном, замкнутом мире. Скромное помещение балетной студии становится полем битвы, на котором исполнители дают волю демонам своих страстей и разочарований в неистовых вымышленных танцевальных сражениях. Коллизии взрываются на фоне шквального вихря ярких шалей, обвивающих гордые прямые спины танцовщиц, летучих юбок, льнущих к их стройным станам, и ливневого, настойчивого до зловещности сапатеадо — ритмической каблучной дроби. Ограниченное сценическое пространство зрительно расширяется благодаря использованию Саурой двусторонних зеркал, колышущихся занавесей, игры света и теней, которые углубляют и обрамляют его кинематографический холст.

Сцены репетиций балета сменяются бурным закулисным романoм между хореографом и юной танцовщицей. Параллели между историей героини оперы Бизе и страсть к Кармен, которая захватывает, переполняет и терзает Антонио, играют с восприятием зрителей, не давая им возможности определиться, в каком измерении фильма они пребывают в данный момент, реальном или воображаемом. Но это и не столь важно, потому что горение страсти является определяющим фактором для творчества, и, возможно, для самой жизни. Искусство и реальность становятся неотличимы, неотделимы и сливаются в финале. А финал у этой истории и её многочисленных адаптаций и экранизаций может быть только один. Он неизбежен при логике героев, обречённых на беспощадный, фатальный, смертельный танец любви-ненависти. Никогда не закончится «Кармен» хэппи эндом.

30 апреля 2017 | 07:35

Нашла эту дорамку среди популярных на моём любимом сайте. И знаете, ни капли не пожалела, что посмотрела. Она такая лёгкая и роматичная… как раз то, что доктор прописал после тяжёлой драмы «Алое сердце».

Мне понравилось то, что я особо не переживала за сюжет, за то, что кого-то убьют или предадут по полной, мне нравилось, что я могла наслаждаться вдоволь милашествами и лёгкими моментами. Вся дорама какая-то воздушная, без налёта трагедии и грусти, хотя и затрагивает серьёзные моменты.

Я могу перечесть по пальцам моменты, когда плакала: один раз в середине дорамы вместе с Ха Вон и второй раз в самой последней серии тоже вместе с Ха Вон. Это очень мало, учитывая весь мой опыт. Но честно говоря, такая лёгкая вещь в данный момент мне и была нужна, прям попала под настроение и желание.

Я обожаю Иль У. Все, кто знает мою дорамную историю, прекрасно осведомлены о том, как я его боготворю и восхищаюсь. Но, к сожалению, здесь он меня разочаровал. Что за бегающие глаза, что за бабник отражался в глазах его героя Кан Чжи Уна, когда он должен был быть раненым зверем. Не было в нём глубины, прям не хватило мне в нём искренности. Я очень сожалею, что это говорю, но врать тоже не могу.

Зато я в который раз не могу налюбоваться на Ан Чжэ Хёна. Ну, что за красавец, а какие у него аристократические черты лица. Прям люблю его за эту изюминку. И герой его Кан Хён Мин не оставил ни капли равнодушной. Какой он колкий, дерзкий, даже жестокий и в то же время нежный, любящий и заботливый.

Макнешку моей любимой музыкальной группы CNBlue Чжон Шина вижу впервые, хотя наслышана о том, что он играл в дорамах, которые пока мне не посчастливилось увидеть. И знаете, играет он не из рук вон плохо, нормально для айдола и даже лучше, чем его согруппник Ён Хва в «Ты прекрасен» и мой любимый-прелюбимый Чжон Хён, из которого актёр получился пока только в «Оранжевом мармеладе». А герой у него какой прекрасный… добрый, заботливый, ничего не требующий взамен. Пожалуй, из «трёх зол» я бы лично выбрала именно его. Пусть он не такой страстный и плохой мальчик, как положено, чтоб взбаламутить сердца молодых девочек, зато он такой тёплый… татытхаге… Как будто одеялом уютным накрыли.

Главная актриса Пак Со Дам, к сожалению, не впечатлила ни капли. Никто не спорит, что она органична в кадре и эмоции выражать умеет, но какая-то она отталкивающая. Может, только для меня так, но что есть, то есть. Её Ха Вон прекрасна, никто с этим не спорит, но я к ней не прониклась и, возможно, пролила мало слёз именно потому, что не сопереживала ей, как дОлжно.

Про персонаж Хе Чжи даже говорить не хочу. Таких плакс и страдалиц давно не видела и видеть особо больше не хочу. О боже, что за трагедия… парень тебя не любит. Иди дальше, девочка. «Найди другого, кто полюбит,» — хотелось ей сказать. Она ведь такая миловидная и талантом не обделена, а всё сидела и плакала. В общем, не понять мне таких. У людей и похуже страдания бывают, и ничего. Как-то вот не унывают они. Актрису Сон На Ын вижу в первый и, надеюсь, в последний раз.

Несмотря на то, что я довольна далеко не всеми героями и актёрами, я довольна дорамой. Да, это не шедевр, но и не претендует на таковой. Это такая вещь…. Под настроение: лёгкое и ни к чему не обязывающее. Мне как раз под такое и попало, а посему — понравилось.

7,5 из 10

28 апреля 2017 | 19:10

Весь мир сегодня опутан сетью, которая каждого из ныне живущих держит за горло. Это не коррупция, это не насилие корпораций, это не политический беспредел элит. Эта тюрьма страшнее безысходности антидофаминной дисфории психопатов, разрывающей человеку смысл и надежду, — как голубое небо у заключенного разорвано в клочья колючей проволокой. Эта тюрьма страшнее и безмолвных молитв в домах престарелых, и безнадёжных причитаний в хосписах, она страшнее взяток грубым могильщикам, когда им платят за опоздавшие ложные надежды, и она страшнее героинового сквозняка городов греха и городов бога, потому что имя этому холокосту — домашнее насилие. Это оно опутало нашу планету незримыми нитями проклятия и отчаяния, откуда нет выхода, это оно родило очереди к колдунам и экстрасенсам, заполнив подъезды и скверики безмолвными фигурами несчастных, потерявших любую надежду на суд или правосудие в своей личной семье среди, казалось бы, «близких» людей, и это оно пугает тишиной своей обреченности у этих торговцев ложью, зарабатывающих своими режущими глаз лозунгами в газетках: «верну мужа-жену, освобожу от скандала, сниму сглаз», и это оно пугает сильнее, чем пугают в хрущобах очереди в поликлиники, чем безысходность бьющейся в конвульсиях пустой консервной банки на одиноком утреннем сквозняке. В нашем мире какой-нибудь «диагност кармы», благословлённый этим абсолютнейшим леголайзом всех дилеров от «духовности», — живёт только за счёт наличия этих подарков преисподней в жизни каждого жителя Земли, — каждого ребенка, мужчины и женщины, — и потому он объясняет и рост рака, и рост наркозависимости, и массовые смерти от алкоголизма, и переполненные психушки нереалистичной ложью. И эта ложь пугает так же, как пугают рыбьи глаза уже сломанных этой системой отморозков, запертых в больницах или тюрьмах, ведь все они готовят нас к следующей остановке после всех своих духовных холокостов — к великому переселению целых народов в Ад.

Люди ругают ложь и лицемерие своих стран и правительств, но их палачи — это дядя Хэнк и тетя Мари, это их фейковые дети, такие как Флинт и кукольные жёны или мужья как Скайлер, или «токсичные родители», как родители Джесси. Если слово «абьюз» стало уже нарицалкой во всём мире, если отдельные мужественные врачи говорят о массовом посттравматическом расстройстве как следствии этого «невидимого» криминального мира, то в нашей стране правозащитники, выступающие против ежегодной гибели в семьях почти 30 000 людей и предостерегающие против потворства тому, что 40 процентов абсолютно всех преступлений, совершающихся в обществе, — совершаются в семье, могут реально сесть в тюрьму, а 7 февраля 2017 принимается закон о декриминализации домашнего насилия.

И потому феномен сериала «Во все тяжкие» я вижу в том, что даже самый подавленный, забитый, уничтоженный этим «невидимым» насилием человек, мелькающие кадры о котором, — то стоящий на коленях интеллектуал перед машинами на мойке, умоляющий некое эмигрантсткое убожество, которое своей волной лишило работы американцев и поставило цвет нации, — профессоров и гениев в пыль у своих сапог, — о пощаде; то воровка, жена главного «поборника правды и справедливости» начальника ОБН, которую он усиленно покрывает за её «легальные» многочисленные преступления, исступлённо кричит о том, что тот, кто оплатил лечение её мужа, должен покончить с собой; то снисходительность фейковой жены, заставляющей уничтожить главного героя подарок сыну, чтобы этот человек даже не смел почувствовать себя сильным и ответственным отцом, — я вижу феномен сериала в том, что он о рабе, не имеющем права голоса, сломанном общей машиной насилия, о человеке, приговорённом этим социальным раком к году последнего штриха самой ужасной из всех возможных химиотерапий — терапии открытой травли, при этом посмевшем разорвать свои цепи и показать миру и обществу только их собственное зеркало и то, сколько здесь каждый стоит на самом деле. И именно потому сериал становится культовым, становится настоящей религией, но, думаю, метамфетамин здесь вторичен. Первитин или винт — сами по себе это не феерия психоделиков и не манифестация внутренней свободы, — и Уолтер и Джесси гонят продукт, под которым уже сломанные системой мирового абьюза люди становились доходягами и годились только стать аккуратными кубиками, спрессованными на кладбище автомобилей из своих искажающих образ и подобие Божье личных аварий, и в этом смысле Джесси с Уолтером являются, о конечно, ангелами ада и санитарами леса, но хотя они и выполняют адский «социальный заказ», их крутой прорыв всё же играет на руку и тьме, потому что чистит от окончательных свидетелей и жертв мир всепобедивших абьюзеров.

Но когда на Джесси снисходит понимание, и он устраивает свой личный выход в подлинность, свою личную революцию, подвергая отрицанию одним ударом «ценности» нашего страшного мира и вновь и вновь расплачивается гибелью любимых людей, заставив один минус умножать минус другой, и всё еще надеясь на всепобеждащее победное Зеро как на вмешавшегося Бога, то откуда он может знать, что Бог — это не ползание на брюхе на миллионах собраний 12 Шагов и 12 традиций, которыми мировой абьюз откупается от своих надоевших и сломанных игрушек?!

Нет, гений мистера Уайта пойдёт дальше прорыва Джесси — он напоит этот мир тем же ядом, что тот варил по рецепту преисподней всё своё существование, и он выбросит этот яд в мир обратно, — ядовитыми ли деньгами, ядовитой ли правдой, которая разъест ложь как кислота мертвые тела. Он начал не революцию, — его путь это террор.

Так героями нашего времени и становятся сегодня эти трое: Мистер Уайт, Джесси Пинкман и… Шерлок в синем шарфе и в пальто с красной петлицей, которые дают ответ миру одним своим вопросом: «Сколько же этому монстру потребовалось времени, чтобы убить в нас людей? Всего 5 минут!», а Мориарти в «Шерлоке» — воплощение и давящей Скайлер, и предателя Флинта, инфантила с паралепипедной улыбкой дебила, и клептоманки Мари, и звериного оскала Фрэнка — потому что нашему миру хватает, чтобы убивать в нас людей ежедневно, гораздо меньше этих пяти минут. Потому нет ничего важнее, чтобы ежедневно делать от этой Стены хотя бы еще один шаг, или хотя бы отвернуться и стараться не смотреть в их глаза.

Но если ты проспал всю революцию, как абсентщик Грантер в «Отверженных» Гюго, — подойди к герою у расстрельной стены и спроси: «Ты позволишь, товарищ?» и, получив его рукопожатие, возьми свою вечную ремиссию от духовного рака и право увидеть над собой другое Небо, как получил другой герой в другой культовой истории, уйдя в Небо свободным в трейлере на Аляске в «диких условиях».

27 апреля 2017 | 02:24

Поиск друзей на КиноПоиске

узнайте, кто из ваших друзей (из ЖЖ, ВКонтакте, Facebook, Twitter, Mail.ru, Gmail) уже зарегистрирован на КиноПоиске...



Друзья по интересам (293)
они ставят похожие оценки фильмам

имя близость

JZorin

67.2761% (164)

Борщов А Н

65.5126% (140)

silent shooter

64.3739% (167)

Toni 7

62.9154% (204)

Діма Михайловський

61.7968% (214)

froldis79

61.2218% (250)

Anekdotoff

60.6127% (240)

aleksandrtt99

60.4206% (686)

The Good

60.2717% (263)

iginla

60.0261% (184)

fairytale for adults

59.8915% (255)

TaniEkb

59.792% (289)

ferret_e

59.6916% (424)

Снежко

59.5335% (451)

Blind_Bear

59.317% (623)

Josef_Cornellius

59.2117% (252)

veresdimn11

59.1208% (194)

Флагман

58.9191% (191)

GrigoriyNazper

58.5304% (350)

Маруся В

58.5143% (187)

Simon StaX

58.4818% (205)

ViTTyler

58.4543% (235)

Tata_tatusya

58.0713% (176)

gor_gonzola

58.0629% (233)

unlog1c

57.9091% (212)

Griboed Mark

57.8103% (213)

Иван Удянский

57.7979% (368)

Warsteiner

57.7776% (242)

Wayfarer722

57.471% (456)

anna.s0401

57.4433% (199)