Заря, я алмаз!
11:32:54
Ты — в космическом корабле «Восход-2», который находится на орбите Земли. На тебе скафандр с гермошлемом и ранец с системой автономного жизнеобеспечения.
Командир корабля выравнивает давление в шлюзе, и ты выплываешь из кабины.
Люк закрывается, ты ждешь, пока давление снизится до нуля.
Сердце колотится все сильнее.
Наконец, открывается внешний люк. Ты видишь бесконечную темноту, звезды и радужный, мерцающий край Земли. Остается чуть-чуть подтянуться руками — и
11:34:51
Ты — на обрезе шлюза, перед тобой — бесконечный космос и родная Земля.
Это удивительное чувство, когда одновременно вокруг темнота вселенной и Солнце неистово слепит глаза.
Ты вглядываешься в очертания родной планеты. Под тобой, за облаками - Черное море... Кавказский хребет... Волга...
Ты в космосе, хотя руки все еще крепко держатся за край шлюза. С кораблем тебя соединяет фал — трос длиною чуть более 5 метров. Твои действия?
Попробовать отлететь максимально далеко
Остаться у шлюза - лучше не рисковать всей операцией
Ты проводишь у шлюза все 20 минут времени, на которые рассчитан кислородный баллон. Делаешь снимки Земли, возвращаешься в кабину и возвращаешься на Землю. Спустя полгода в космос отправляется американский корабль Джемини-4, и космонавт Эдвард Уайт оказывается первым, кто оторвался от корабля и отправился в свободное плавание в космическом пространстве. Лавры достаются ему.
Леонов оттолкнулся от обода шлюза и выплыл в безвоздушное пространство. На Земле, где шла прямая трансляция выхода, раздались слова командира «Восход-2», ознаменовавшие новую веху в развитии космонавтики: «Я - "Алмаз". Человек вышел в космическое пространство. Человек вышел в космическое пространство. Находится в свободном плавании».
11:39:50
Ты решаешь отлететь максимально далеко, но тебя тут же начинает крутить вокруг себя.
Ты теряешь ориентацию, бьешься об обшивку корабля…
Виток, еще виток…
По счастью, фал обматывается вокруг тебя и прекращает движение.
Ты слышишь голос командира корабля: «Кислорода осталось на две минуты, пора возвращаться!»
Еще полюбоваться на землю
Если не начать своевременное возвращение на корабль, кислорода не хватит, и ты потеряешь сознание.
Начать возвращение
После того, как командир корабля сообщил о прохождении контрольного времени, Алексей Леонов начал возвращение на корабль, но тут случилось непредвиденное.
11:43:59
Вдруг ты замечаешь, что не можешь пошевелить пальцами — руки не слушаются.
От перепада давления скафандр раздуло изнутри и руки выскользнули из перчаток, а ноги - из сапог.
Такая ситуация не была отработана на Земле: ведь там невозможно было полностью смоделировать космическую невесомость. Инструкций, что делать, нет.
Единственное, что приходит в голову, — сбросить давление в скафандре через клапан, но это с большой вероятностью вызовет кессонную болезнь.
Запас кислорода все убывает, а давление и температура тела растут и скоро достигнут критического уровня.
Срочно связаться с землей и запросить инструкции
Ты связался с Центром Управления Полетами и доложил о внештатной ситуации, как того и требовала инструкция. ЦУП собрали срочное совещание и приступили к подготовке доклада высшему начальству. Вам строго предписали ждать указаний. Ждать указаний. Ждать указаний. Совещание все еще продолжается. Но в баллоне уже кончился кислород…
Сбросить давление в скафандре
«Пока бы они подготовили доклад, я бы уже умер. Заснул бы и не проснулся», — говорит Алексей Леонов в одном из своих воспоминаний. Впоследствии, на Земле, за свое молчание во время нештатной ситуации он получил серьезную выволочку. Но действовать, не дожидаясь инструкций, было для него единственным шансом на спасение.
11:46:29
Ты открываешь клапан и сбрасываешь давление в скафандре.
Пальцы начинает покалывать.
Виски стучат. Дыхание учащается. Пот льется ручьем.
Вот она — кессонная болезнь. Главное — чтобы не закипела кровь!
При этом ты чувствуешь, что снова можешь шевелиться в скафандре.
Ты хватаешь фал и притягиваешь себя к шлюзу.
Инструкция предписывает входить в шлюз строго вперед ногами, чтобы закрыть за собой люк.
Но скафандр все еще не обрел нормальную форму и не дает тебе развернуться ногами к шлюзу.
Температура тела — 38.5, пульс — 180.
Попытаться войти в шлюз ногами
Неукоснительно следуя инструкции, ты продолжаешь болтаться у входа. Пытаешься перевернуться. Тебя снова начинает вертеть вокруг себя. Время, на которое хватало кислородного баллона, истекло.
Попытаться войти в шлюз головой
Поняв, что войти в шлюз ногами не получится, Леонов принимает решение лезть в люк головой.
11:47:00
С негнущимися руками, пульсирующими висками, заливаясь потом, ты протискиваешься в шлюз.
Каждый сантиметр — тяжелейший рывок.
Наконец ты внутри.
Но надо закрыть люк позади.
Командир корабля готов выйти из кабины и помочь тебе. Но это приведет к разгерметизации корабля — а ведь еще лететь обратно.
Другой вариант — можно попробовать перевернуться внутри шлюза, но во время испытаний на Земле это не получалось: слишком тесно.
Перевернуться самому
Дождаться выхода командира корабля
Второй пилот выходит к тебе. И закрывает внешний люк. Но теперь кабина разгерметизирована. А запасов кислорода в баллонах не хватит на обратный путь…
Развернуться в шлюзе стоило Алексею Леонову неимоверных усилий: диаметр шлюза — всего 1 метр, а ширина скафандра в плечах — 68 сантиметров. Тем не менее, космонавт справился и закрыл шлюз.
11:47:00
Каким-то чудом ты разворачиваешься и закрываешь люк вручную.
Но к этому моменту ты просто на пределе.
Пульс — 190.
Температура — 39.
Пот заливает глаза — в буквальном смысле.
Сил терпеть совсем нет!
Хотя осталось совсем чуть-чуть…
Командир корабля уже выравнял давление в шлюзе и начал открывать люк в кабину корабля.
Открыть шлем и вытереть пот
Терпеть до последнего!
Люк почти открыт. Но ты уже не видишь его. Ты потерял сознание от гипертермии.
Алексей Леонов не стал дожидаться открытия шлюза, и правильно сделал. Как впоследствии выяснилось, конструкторы при разработке скафандра допустили ошибку: внутри шлема находился светофильтр, защищающий от солнечного излучения, покрытый тонким слоем серебра. Из-за него у космонавта перегревалось лицо и лился пот: в результате гипергидроза за полет он потерял 6 килограмм, а сапоги его были в буквальном смысле полны воды.
11:52:43
Ты открываешь забрало шлема и вытираешь пот со лба.
Люк открывается — и ты видишь радостную улыбку капитана корабля.
Ты шагаешь в кабину.
Усаживаешься в свое кресло.
Обессиленный, но счастливый.
«Алмаз-2, Алмаз-2, - слышишь ты тревожный голос с Земли, - Прием! Доложите обстановку!»
«Человек может выполнять работы в космосе!»
Сколько ты продержишься в открытом космосе?