Мыс клоунов.
Да, да именно так. Назвать это шоу «Мыс страха» и тем более «Палачи», а именно так и называется роман Джона Д. Макдональда, послуживший началом этих ярых попыток переждать ужас перед возмездием на экранах, язык не поворачивается. Не спасают ни крепкая литературная база, ни серьезные вложения в сценарий и атмосферу вечной американской готики, ни большие актеры в заглавных ролях, ни целые Спилберг и Скорсезе. В помощь были и две великие экранизации 1962 и 1991 годов (все тот же Скорсезе) и уже сложившийся канон повествования.
Они старались, как могли: нескончаемая тревожная музыка, неуютные кадры, близкие планы лиц (особенно глаз), старомодная манера сьемок в стиле 80-90-х (привет «Основной инстинкт», «Роковое влечение», «Окончательный анализ»). Не работает, что ты будешь делать. Неонуар в жаркой Саванне с вкраплениями мистики не складывается. Дабы и зумерам было смотреть поприятнее ввели приметы времени: ИИ, социальные сети и травля в них, криминальные подкасты, коптеры порхают над зелеными лужайками, me too в токсичной юридической среде. Все нарочито и немного неуклюже. Мол, пусть будет.
Меняются немного и действующие лица. У Макса Кейди возникает безумная дочурка, а семейство Боуденов, помимо дочери, обзавелось и сыном. Пусть так. Главным героем становится не адвокат-мужчина, а женщина. Тоже почему бы и нет. Женщина берет на себя большую часть функций защиты семьи, правда и раньше это право не оспаривалось. Сильных женщин, особенно в юридических драмах, Голливуд давно ценит (привет Стрип, Клоуз, Лэнг).
Авторы попытались сделать акцент и на семейных проблемах Боуденов: фрустрированные подростки, безответные чувства, невнимание взрослых, наркотики и алкоголь, как бегство от боли. Проблема в том, что все эти проблемы не вяжутся с характерами самих героев и показанным семейным укладом. Все любят друг друга, общаются, не видим мы и зацикленности на карьерах. Однако почему-то дочь-отличница не говорит о своих бедах родителям, с которыми даже не конфликтовала ранее, а сын и вовсе зациклен на желании что-то доказать сверстникам. Нет примеров отторжения между взрослыми и детьми и потому все проблемы просто проговариваются для зрителя, а не ощущаются им. 21 век, а нам все показывают одни и те же нарративы о пропасти между поколениями.
Завершает этот аттракцион игра актеров. Силы, как и я писал, были привлечены серьезные: Хавьер Бардем, Эми Адамс, Патрик Уилсон и почти камео Джульетт Льюис (снова привет фильму 1991 года). Дух захватывает от перечисления, но только от этого. Великий Бардем, создавший возможно лучшего злодея в современном кино в «Старикам здесь не место», похож не на маньяка или демона правосудия, а на злобного клоуна. Он комичного таращит глаза, скалит белоснежные виниры, выдает много ужимок в стиле Джима Керри от триллера. Возможно, он так понял актерскую задачу? Патрик Уилсон привел себя в идеальную физическую форму перед сериалом (надеюсь не специально), в ущерб актерской. Актер решил, что смотреть напряженно в одну точку достаточно для передачи образа. К Адамс вопросов нет. Сыграла, пострадала, приняла тяжелый выбор. Рыжие волосы, тонкие черты лица и изучающий взгляд весьма кстати.
Финал. Мы уже на мысе, но нам не страшно, а немного неловко и смешно.