всё о любом фильме:

Книга кинорецензий «3500»Сергей Кудрявцев

С вечера до полудня 8/10
1981

Драма

В обращении 42-летнего режиссёра Константина Худякова к пьесе Виктора Розова есть своя закономерность. Среди разных и порой непохожих работ Худякова на телевидении и в кино, в том числе — с напряжённым развитием сюжета, всё-таки можно обнаружить пристрастие постановщика к исследованию человеческого микроклимата: внутри семьи (многосерийный телеспектакль «Такая короткая долгая жизнь» и первая лента для кино «Жить по-своему»), внутри коллектива («Иванцов, Петров, Сидоров») или просто среди малочисленной группы людей, так или иначе оказавшихся рядом (телеспектакли «Страница жизни» — тоже по пьесе Розова — и «Игра», фильм «Кто заплатит за удачу»). В сценарии телевизионной картины «С вечера до полудня» (Виктор Розов существенно переработал свою пьесу) удачно сочетается психологический анализ взаимоотношений в семье Жарковых с довольно захватывающим сюжетом, иногда непредугадываемым течением событий, хотя вроде бы ничего необычного не происходит. Всё как будто буднично, обыденно, жизнь идёт своим чередом. Но тонко продуманная драматургом интрига как бы взламывает изнутри привычный ход вещей, обнажая за внешним благополучием и спокойствием существования героев драматизм несбывшихся судеб.
С девяти до пяти 7/10
Nine to Five, 1980

Комедия

В кинопрокате ФРГ эта американская лента имела знаменательное название «Почему мы вечно не переносим начальника?». Задавшись примерно таким вопросом, три разозлённые секретарши — Джуди, Дорали и Вайолет — решили устранить (хотя бы на время) своего нудного шефа, инсценировав его смерть, а на самом-то деле, просто заключив начальника под домашний арест. Пользуясь этим случаем в своих интересах, они навели на работе совершенно иной порядок, наиболее удобный каждому из служащих.
С меня хватит 5.5/10
Enough, 2002

Мелодраматический триллер

Стóит добавить полбалла этой ленте только за то, что героиня, молодая женщина Слим, отчаявшись скрыться вместе со своей пятилетней дочерью Грейси от неуравновешенного супруга, бизнесмена Мича Хиллера, не выдерживает, в конце концов, и переходит в ответную атаку. Потому что до этого момента она как будто играла подсознательно с ним в кошки-мышки, вроде бы убегая куда глаза глядят, а потом опрометчиво давая о себе знать подруге Джинни или же матери своего мужа-собственника, который сам готов гулять напропалую, но вот от жены требовал беспрекословного подчинения и даже избивал её.
С меня хватит! 5.5/10
Falling Down, 1992

Социально-криминальная драма

Популярный американский актёр Майкл Даглас рисковал уже не раз, соглашаясь сниматься в таких ролях, которые могли спровоцировать у зрителей необязательно положительную реакцию. Впрочем, в зависимости от отношения к его персонажу в «Падении» будет меняться и восприятие всего фильма в целом. Кто-то готов был увидеть в картине Джоэла Шумакера даже сатиру на среднего американца, который однажды оказался выведенным из равновесия и подчинения, так что решил с оружием в руках компенсировать все свои обывательские обиды. Уволенный с работы Уильям Фостер, который был инженером в оборонной промышленности, как-то утром, по привычке выехав из дома и попав в большую пробку на магистралях Лос-Анджелеса, не выдержал нервного напряжения. И пустился во все тяжкие, пойдя пешком по прямой линии к дому своей бывшей жены Бет и малолетней дочери Адель, попутно ввязываясь в конфликты — начав с драки бейсбольной битой в закусочной и закончив настоящим уличным сражением при помощи базуки.
С Новым годом! 8/10
La bonne année, 1973

Авантюрно-лирическая комедия

Симон, сбежавший из тюрьмы бандит, планирует со своим сообщником Шарло ограбление ювелирного магазина в Канне как раз накануне Нового года, но неожиданно влюбляется в очаровательную незамужнюю женщину Франсуаз, владелицу антикварной лавки по соседству.
С первого взгляда 5.5/10
At First Sight, 1999

Мелодрама

Вёрджил Эдамсон лишён возможности видеть и пребывает в том мире, где вообще нет света и цвета, а общение с действительностью сводится к осязательно-обонятельному восприятию. Но в течение своей жизни он, по сути, давно приспособился к тому, что вообще не подозревает о зримых образах предметов и явлений природы. Когда же Вёрджилу, ставшему массажистом, сделали глазную операцию по настоянию его новой зрячей возлюбленной Эми, то выяснилось, что он, словно появившийся на свет младенец, должен впервые постигать реальность вокруг себя, и в этом плане абсолютно беспомощен, а главное — хотел бы сбежать назад в привычную темноту. Это с Вёрджилом и происходит, когда возвращённое зрение постепенно опять утрачивается.
С тобой и без тебя 7.5/10
1973

Мелодрама

Пожалуй, в утверждении своих позиций в режиссёрских работах Родион Нахапетов более страстен и эмоционален. Поначалу это показалось неожиданным, если иметь в виду сдержанную манеру его актёрской игры. Торжествующая сила любви, преображающей людей, открытость чувств, чистота и тонкость души в тех героях, которым режиссёр отдаёт свои симпатии, романтическое отношение к миру и поэзия всего сущего — вот то, что составляет эмоциональную природу его фильмов.
С тобой и без тебя 5.5/10
Me Without You, 2001

Молодёжная драма

«Я без тебя», третья по счёту полнометражная работа Сандры Голдбакер, которая даже удостоилась номинации на премию БАФТА за лучшую британскую картину 2001 года, решена во вроде бы модной молодёжной стилистике раскованных (в том числе — буквально) повествований, однако почти лишена внутреннего ритма. Казалось бы, из подобных фильмов чуть ли не прёт наружу непрекращающийся «драйв», а история двух взбалмошных подружек Марины и Холли, которые ссорятся и мирятся на протяжении трёх десятилетий — в 70—90-е годы теперь уже прошлого века, должна заинтересовать всевозможными эскападами героинь: они порой чересчур суетятся по жизни, но ищут, прежде всего, личного покоя и взаимопонимания. Однако стоит копнуть глубже, как может обнаружиться зияющая пустота, словно карстовое образование в горной породе. Потому что за всей этой внешней динамикой и лихорадочным стремлением ухватить поток быстротекущего существования, на самом-то деле, не скрывается подлинное осмысление происходящего, а желаемое поспешно выдаётся в качестве уже обретённого.
С тобой или без тебя 5.5/10
With or Without You, 1999

Мелодрама

Майкл Уинтерботтом на одной из Недель британского кино в Москве, где как раз показывалась его лента «С тобой или без тебя», почему-то выдавался за «Майкла Ли современного поколения английских режиссёров», а данная картина преподносилась «как напоминание о фильмах Трюффо». Но «С тобой или без тебя», явно не лучшая из работ вполне самостоятельного по манере британского постановщика, пусть и снимающего весьма непохожие ленты, оказалась довольно средней мелодрамой без острых социальных наблюдений Майкла Ли, а уж о тонкости и деликатности чувств в «любовном треугольнике» именно в духе экранных творений Франсуа Трюффо и говорить не приходится. Пожалуй, только Дёрвла Кёруэн, исполнительница главной женской роли Роузи, которая разрывается между своим мужем-англичанином Винсентом и французом Бенуа, конфидентом по переписке ещё во времена юности, неожиданно явившимся в Белфаст, где и происходит действие этой картины, выделяется на фоне других актёров искренним и естественным существованием в кадре.
С шиком 7.5/10
A Touch of Class, 1973

Мелодраматическая комедия

Довольно забавная лента о двусмысленных ситуациях, в которые попадает женатый англичанин Стивен Блэкбёрн, пытающийся беззаботно провести время вне семьи. Его своеобразный роман-соперничество с незамужней Викки Аллессио, которая, тем не менее, имеет детей (благодаря им как раз и произошло знакомство), развивается с переменным успехом на территории от Лондона до Испании, где любовники мечтали в одиночестве провести свой отпуск. Но не тут-то было!
С.О.С. 6.5/10
S.O.S., 1999

Эротическая трагикомедия

За 30 лет до этой норвежской ленты, полностью снятой в Италии и на итальянском языке, была создана очередная «пикантная комедия» Дино Ризи, которая называлась весьма страстно — «Терзай меня, терзай, но только досыта лобзай». И в ней играл знаменитый итальянский трагикомик Уго Тоньяцци, являвшийся… внебрачным отцом Томаса Робсама, постановщика картины «СОС», где, между прочим, главную роль исполнил Джанмарко Тоньяцци — сводный брат Робсама. Но и без знания этих биографических фактов данный фильм может показаться типичным, скорее, для Италии конца 60-х годов, нежели для Норвегии конца 90-х. Поскольку снят как будто в ситуации «сексуальной революции» тридцатилетней давности и не без своеобразной романтизации той эпохи, когда открытие сферы наслаждений поколением «детей цветов» одновременно сопровождалось поиском «идеальной любви». All You Need Is Love, как было спето группой «Битлз».
Сабрина 7.5/10
Sabrina, 1954

Мелодраматическая комедия

Эту ленту более чем пятидесятилетней давности поставил Билли Уайлдер, мастер комедий-мелодрам, который всё-таки с опозданием был зачислен в пантеон великих постановщиков Голливуда, классиков американского кинематографа. И, в частности, «Сабрина» была включена в 2002-м, именно в год смерти постановщика, в Национальный регистр фильмов, хотя его составители настаивают на том, что в данный перечень попадают произведения, интересные и знаменательные, скорее всего, с социокультурной точки зрения. Но нередко бывает, что развлекательное и занимательное кино, которому в момент появления не придавали особое художественное значение, обладает своего рода способностью к большей выживаемости, сохранению обаяния и притягательности даже через несколько десятилетий.
Сабрина 6/10
Sabrina, 1995

Мелодраматическая комедия

Перед Сидни Поллаком, который в нынешнем поколении режиссёров американского кинематографа может быть примером сохранения лучших традиций Голливуда в самых разных жанрах — от комедий до социальных и политических драм — прежде всего, стояла сложная задача при создании римейка «Сабрины»: найти достойную преемницу боготворимой многими Одри Хепбёрн. Остановив свой выбор на англичанке Джулии Ормонд, он угадал почти стопроцентно. Молодая актриса мила, непосредственна, раскована — но в отличие от многих красивых американок, мелькающих на экране, действительно обладает незаёмным и неуловимым шармом, неким европейским культурным шиком и, конечно же, осмысленностью во взоре, духовностью натуры, что очевидно именно в сравнении с заокеанскими «девушками без понятия». И она по праву солирует, пусть и указана в титрах второй после американской кинозвезды — знаменитого Хэррисона Форда, который по настоянию своей второй жены, сценаристки Мелиссы Мэтисон, решил резко сменить амплуа «искателей потерянного ковчега» на Земле и в космосе, появившись на сей раз в роли крупного бизнесмена с Уолл-стрит, обнаруживающего в солидном возрасте, что он никого и ничто не любит, кроме своей работы.
Сага о Форсайтах 8/10
The Forsyte Saga, 1966

Историко-семейная драма

Когда-то, в самом начале 70-х годов, эта двадцатишестисерийная семейная эпопея, которая была создана на основе романа Джона Голсуорси, классика британской литературы, оказалась чуть ли не первым телесериалом, представленным нашим зрителям. И смотрелась «Сага о Форсайтах» с редким энтузиазмом — спустя годы осталось в памяти впечатление от вроде бы поголовного увлечения этим зрелищем даже тех, кто не принадлежал к любителям изящной словесности и был далёк от проблем и тревог английской аристократии, крупной буржуазии и мещанского сословия на протяжении нескольких десятилетий: от последней трети ХIХ века до второй трети XX столетия.
Сад желаний 8.5/10
1987

Ретро-драма

Видели ли вообще молодой автор сценария Сергей Лазуткин и более опытный режиссёр Али Хамраев фильм «Случайная встреча» Игоря Савченко? Однако «Сад желаний» мгновенно напоминает эту ленту 30-х годов — и по тонкости интонации, и по неуловимости гнетущего впечатления, возникающего вопреки красочности и благостности деревенской жизни трёх юных сестёр ещё перед войной. Разумеется, с исторической дистанции теперь известно многое о тех вовсе не идиллических, более того — безжалостных временах. Но авторы (а Хамраев, между прочим, является сыном уничтоженного сталинским режимом известного узбекского партийного работника) будто намеренно всё запутывают, окутывают тайной или полуправдой — отец словно тургеневской барышни Аси был, по всей вероятности, расстрелян, куда-то исчезла и её мать, видимо, из лагерей сбежал Павел, сын старика-отшельника Иннокентия, который, как по Библии, оказался преданным своим братом Николаем. И, тем не менее, на фоне этих пугающих подробностей, которые врываются в светлый мир девичьих грёз и нарушают его естественную гармонию, непостижимо главенствует ощущение счастья, радости бытия, некоего «золотого века» социалистической империи.
Сад Финци-Контини 7.5/10
Il giardino dei Finzi Contini, 1970

Ретро-драма

На волне эйфории от целой серии ярких антифашистских лент, которые появились на рубеже 60—70-х годов, а также сопоставляя эту картину Витторио Де Сики с его более бледными предшествующими произведениями, критики превознесли добротную, мягко, интеллигентно, с деликатностью сделанную экранизацию известного романа Джорджо Бассани (странно лишь то, что над сценарием работали девять человек!). Этот писатель затронул незамеченную многими авторами щекотливую тему преследования итальянскими фашистами (разумеется, под давлением нацистов) своих же соотечественников еврейского происхождения, в том числе из аристократических, респектабельных семей. А ещё показал, как и в перенесённом позднее на экран режиссёром Джулиано Монтальдо ином романе «Очки в золотой оправе», невидимый и неулавливаемый до определённого времени, но необратимый процесс роста шовинистических настроений в условиях тоталитаризма и фашизма.
Сады камней 6.5/10
Gardens of Stone, 1987

Социально-политическая ретро-драма

Сад камней — это отнюдь не что-то загадочно-восточное, азиатское по духу. Хотя на Арлингтонском кладбище, называемом «садом камней» из-за особой формы надгробий, как раз и хоронили тех солдат, которые погибли в Юго-Восточной Азии, конкретно — во Вьетнаме. Действие фильма происходит в 1969 году, в разгар этой самой «грязной войны». Взвод гвардейцев из Форта Майер в штате Вирджиния под руководством сержанта Клелла Хэзарда, бывшего участника войны в Корее, обслуживает похоронные церемонии, отдавая последние почести сыновьям Америки, которые вернулись уже в цинковых гробах оттуда, куда их вовсе не приглашали, а вот направило парней на смерть собственное правительство. Хэзард, практически лишившись прежних иллюзий и устав слушать патриотические призывы, однажды глубокомысленно заявляет: «Профессия хоронить лучше профессии убивать». Тем не менее, один из гвардейцев, Джекки Уиллоу, решает отправиться добровольцем во Вьетнам, где его ждёт та же участь, что и уже погребённых в Арлингтоне с военными маршами и салютами. Мёртвым, конечно, всё равно, но это нужно только живым, которые продолжают оплакивать смерть своих родных и близких.
Сады осенью 8/10
Jardins en Automne, 2006

Ироническая драма

Банальнее всего было бы назвать рецензию на последний фильм Отара Иоселиани, например, так — «Осень патриарха». Тем более что признанный режиссёр снял десятую по счёту игровую полнометражную картину «Сады осенью» уже на восьмом десятке лет и как раз к 45-летию своей деятельности в кино, а если считать с момента съёмок первой большой ленты «Листопад», то прошло ровно сорок лет. Творец словно завершил полный круг, некий жизненный цикл, вновь вернувшись ко времени сбора винограда — хотя тут все ограничиваются лишь дружеским распитием вин (а в каком из фильмов Иоселиани этого не делают?!), ведут пустопорожние разговоры, болтаются туда-сюда без цели и только ради разнообразия занимаются высадкой деревьев в саду.
Салам, Бомбей 7/10
Salaam Bombay!, 1988

Драма

Дебют в игровом кино 30-летней индийской постановщицы Миры Наир получил приз «Золотая камера» на фестивале в Канне, три награды в Монреале, был номинирован на соискание «Оскара», «Сезара», «Золотого глобуса» и премии БАФТА, что открыло Наир дорогу к международной творческой карьере. Конечно, в том, что фильм «Салям, Бомбей!» живописует бедную, грязную, несчастную жизнь обитателей перенаселённых и запущенных кварталов Бомбея (теперь он — Мумбай), есть определённая доля спекулятивности именно в расчёте на интерес Запада к неприглядной изнанке «кинематографического рая» Болливуда (так называют бомбейские киностудии, которые выпускают сотни приторно-счастливых индийских картин с музыкой и танцами).
Сало, или 120 дней Содома 6/10
Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975

Философско-политическая драма с эротическими и натуралистическими сценами

По поводу самой последней работы Пьера Паоло Пазолини, которая была впервые показана на кинофестивале в Париже всего через двадцать дней после трагической гибели выдающегося итальянского режиссёра в Остии, пригороде Рима, зрителями и критиками чаще всего высказываются взаимоисключающие мнения. Сторонники картины считают, что в ней удалось «идеально воспроизвести мир де Сада, оставаясь верным его духу», хотя действие романа французского ниспровергателя всех моральных и человеческих норм перенесено во времена фашистской республики Салó. В их представлении фильм, несмотря на свою жестокость и отталкивающее впечатление, всё-таки является «чёрным шедевром», который сопоставим с обличительной, дерзко провокационным «Золотым веком» Луиса Бунюэля (где, кстати, кажется, впервые в кино предстал маркиз де Сад). Подобную точку зрения можно найти, например, в «Кинословаре» французского критика Жана Тюлара.
Салон Китти 5/10
Salon Kitty, 1975

Эротико-политическая ретро-мелодрама

Публичный дом в фашистской Германии для нужд офицеров вермахта используется вездесущим гестапо ради тайной слежки за ними. И вот такой всё же наивный мелодраматически-шпионский сюжет претендует на лавры политического, антифашистского фильма. А эротические игры под звуки фашистских маршей, на фоне флагов со свастикой или кинопроекции нюрнбергских парадов представляются пошлыми, более того — оскорбительными. По мнению известного английского журнала «Филмс энд Филминг», в 1976 году «Салон Китти» оказался самым большим разочарованием сезона. Сейчас может показаться даже странным, что на данную ленту Тинто Брасса возлагались какие-либо надежды. Но тогда этот итальянский постановщик считался одним из перспективных, вообще интеллектуальных мастеров, поскольку заигрывал с так называемым «кино контестации» в своих фильмах от «Вопля» (1969) до «Отпуска» (1972).
Салон красоты `Венера` 5.5/10
Vénus beauté (institut), 1998

Мелодраматическая комедия

Этот фильм хорошо прошёл в прокате на родине, а потом довольно неожиданно (в том числе — для сценаристки и постановщицы Тони Маршалл, дочери известной французской актрисы Мишлин Прель и американского режиссёра Джорджа Маршалла) удостоился четырёх национальных кинопремий «Сезар». Женское (и более радикальное — феминистское) кино Франции, которое в последнее время начало всё определённее заявлять о себе, получило в случае с этой лентой вдохновляющую поддержку публики и кинематографической элиты. Хотя, если признаться честно, порой милая, забавная, трогательная и не лишённая фирменного галльского шарма картина «Салон красоты «Венера» выглядит лишь косметически подкрашенной и припудренной, усиленно молодящейся особой среднего возраста и средних же достоинств, которая ещё надеется не только найти верного спутника жизни, но и обрести возжажданный ею в ночных грёзах идеал настоящего мужчины. Что ей, несмотря на обиды и разочарования, разумеется, удаётся, как и самому фильму — встретить зрительский успех и признание неизбежно завистливых коллег.
Самоволка 6/10
Lionheart, 1990

Боевик

Узнав о том, что его брат, причастный к торговле наркотиками, находится при смерти, Лион Готье, солдат из иностранного легиона в Северной Африке, не получив разрешения начальства, дезертирует и вскоре объявляется в Нью-Йорке. Лион владеет приёмами кикбоксинга и, приняв по необходимости участие в ряде поединков, неожиданно делает удачную карьеру. Но по его следам уже направлены два наёмника для поимки дезертира, а красотка Синтия, делающая крупный бизнес на незаконных боях, задумала рассчитаться с непокорным Готье, который не пожелал стать её любовником.
Самовольная отлучка 4.5/10
Absent Without Leave, 1992

Ретро-драма

Чуть анемичная история довольно безвольных и неприспособленных к жизни молодожёнов из Новой Зеландии, на долю которых выпали испытания военного времени (действие картины происходит в 1942 году, когда новозеландцы выступили на стороне американцев в борьбе с японцами). Недавно женившийся Джеймс Эдвардс был призван на армейскую службу, но опасаясь отправки на фронт и желая позаботиться о своей юной жене Дейзи, которая только что потеряла ребёнка после неудачных родов, он самовольно сбежал из воинской части вроде бы ненадолго, а в результате постоянно откладывал под разными предлогами собственное возвращение в армию. В конце концов, Джеймс был арестован и отправлен в тюрьму. Но этому простому и негромкому рассказу о волнениях и тревогах обычных людей не хватает, прежде всего, искренности и яркости чувств, а герои фильма выглядят слишком бледно и бесцветно, чтобы вызвать особые зрительские симпатии.
Самогонщики 8/10
1962

Эксцентрическая комедия

Сразу вслед за успешным опытом скрещения в короткометражке «Пёс Барбос и необычный кросс» манеры американской «немой комической» с советским сатирическим пафосом Леонид Гайдай выпустил ещё одну двухчастёвку с прославившими его героями-масками — Балбесом, Трусом и Бывалым. Не столь уж важна публицистическая злободневность темы борьбы против пьянства и самогоноварения (а кино, кстати говоря, было в советские времена немалой статьёй доходов государства, как и водка), сколь ценна способность к обобщению частного случая, заострению реальной анекдотической ситуации, а главное — к типизации и типологизации конкретных характеров и превращению их в нарицательные образы, некие комические маски.