всё о любом фильме:

Книга кинорецензий «3500»Сергей Кудрявцев

М убийца 10/10
M, 1931

Социально-криминальная драма

Одна из лучших лент немецкого режиссёра Фрица Ланга, первоначальное название которой («Убийцы среди нас») содержало недвусмысленный намёк на то, что уже происходило тогда на улицах Берлина и других городов Германии, где «штурмовики» из СА не случайно получили подобное определение за свои хулиганские действия, незаметно возведённые в закон. Однако и оставшийся подзаголовок «Город ищет убийцу» (в таком случае вообще следовало бы начальную букву в названии переводить не как «М», а «У», поскольку Mörder — это «убийца») тоже позволяет задуматься над тем, что может выйти из стихийного и мстительного поиска маньяка-детоубийцы не только добропорядочными гражданами, но и закоренелыми преступниками, которым крайне невыгоден тотальный «полицейский шмон». Они сами берутся за преследование подозреваемого полицией (режиссёр намеренно сопоставляет при посредстве монтажа сцены совещаний в обоих лагерях, участвующих в этой «охоте на человека») и единодушно выносят ему приговор, выступая за смертную казнь, больше думая о том, чтобы потом спокойно заняться «своим делом».
М. Баттерфляй 7/10
M. Butterfly, 1993

Эстетская ретро-мелодрама

Канадский режиссёр Дэвид Кроненберг, известный мастер фильмов ужаса с натуралистическими сценами, удивил многих ещё в 1991 году, когда экранизировал культовый роман «Голый завтрак» Уильяма Барроуза, провозвестника литературы битников. Но в той ленте всё-таки были сюрреалистические и мистические сцены, а кошмарные видения писателя воплощались на экране с редкой физиологической дотошностью. Кроненберг, который первоначально желал стать учёным, пожалуй, перенёс свою манию исследования человеческих (физических и психологических) аномалий в кино. И, наверно, этим может быть объяснён его неожиданный интерес к пьесе «М. Баттерфляй» Дэвида Хенри Хвана, пусть и имевшей богатую сценическую историю (в том числе — в России).
Магнитные бури 4/10
2003

Социально-иносказательная драма

Кого угодно может поставить в тупик то обстоятельство, что почти все поголовно слились в неописуемом восторге по поводу «Бумера», весьма неровного опыта вгиковского студента Петра Буслова, и почти так же превознесли «Магнитные бури», кажется, самую неудачную работу мэтра, Вадима Абдрашитова. Странная перекличка, возникшая между ними (пусть эти фильмы и созданы учеником и его учителем), заключается в том, что обе картины кажутся невыносимо ненатуральными, искусственными, надуманными от первого и до последнего кадра. И фактически являют собой новые постсоветские варианты надоевших ещё в прежние времена производственных драм или историй про трудновоспитуемых подростков, где герои существовали как ходячие функции или же в практически нерасчленимом коллективе.
Магнолия 9/10
Magnolia, 1999

Экзистенциальная эпическая притча

Пожалуй, даже можно рассудить, что только к собственному благу удалось познакомиться сразу с третьей полнометражной работой американского режиссёра 1970 года рождения, который просто-таки ворвался в мировой кинематограф. Во-первых, по существующему поверью настоящий художественный уровень вдруг появившегося из ниоткуда постановщика следует определять отнюдь не по дебюту (подразумевается, что чуть ли не у каждого найдутся силы и способности для первого сочинения), а именно по следующим за ним произведениям, где как раз и становится ясно, чего же этот автор на самом деле стоит. Во-вторых, увидев «Магнолию» и отдав ей должное не только как весьма оригинальной ленте, но и одной из лучших работ последних лет, захотелось срочно наверстать упущенное и посмотреть, наконец-то, «Ночи в стиле буги» — фильм, который был создан Полом Томасом Андерсоном двумя годами ранее.
Мадагаскар 6/10
Madagascar, 2005

Анимационная комедия

Эта анимационно-компьютерная лента компании «ДримУоркс» (кстати, Эрик Дарнелл, один из режиссёров «Мадагаскара», был в 1998 году постановщиком «Муравья Антца», самого первого фильма данной киностудии, нарисованного при посредстве компьютеров) заранее позиционировалась как суперхит сезона. И картина собрала почти двести миллионов долларов в США и свыше полумиллиарда в мире. Однако не достигла коммерческих показателей двух серий «Шрека», которые стали самыми кассовыми анимационными произведениями «ДримУоркс» и вообще американского кино.
Мадам де… 8.5/10
Madame de..., 1953

Эстетская ироническая историческая мелодрама

В этом изящном, тонком и умном фильме является изобретательной, прежде всего, сюжетная конструкция, впервые применённая режиссёром Максом Офюльсом ещё в «Карусели» (1950). Несколько раз заложенные и выкупленные бриллиантовые женские серёжки, которые принадлежат замужней графине, некой мадам де… (безымянность героини как бы лишний раз свидетельствует о повторяемости и многовариантности амурных приключений в парижском аристократическом свете) — словно движущая сила типичной салонной истории измен и интриг, опасных связей и несбывшихся надежд.
Мадемуазель 7.5/10
Mademoiselle, 1966

Эстетская драма

Как ни странно, этот англо-французский фильм довольно трудно отыскать в целом ряде известных киновидеосправочников. И вполне может создаться впечатление, что от него словно старались откреститься не только из-за провокационности сюжета о вроде бы добропорядочной сельской учительнице (даже неизвестно, как её зовут, а вот прозвище — Мадемуазель), которой нравилось отдаваться грубым мужланам где-нибудь среди болотных тростников. Несомненно холодная, как бы специально очищенная, дистиллированная чёрно-белая стилистика, которая была предложена британским режиссёром Тони Ричардсоном и одним из его постоянных (в дальнейшем) операторов Дэвидом Уоткином, заставляет подумать об отстранённости создателей ленты, словно проводящих лабораторный эксперимент над подопытными крысами. Отсутствие хоть какого-либо намёка на авторскую трактовку скандально-провокационных событий, описанных в рассказе Жана Жене, порождает ощущение, что Ричардсон преследовал, в большей степени, формально-стилевые задачи, резко поменяв свою манеру кинописьма.
Майкл 6/10
Michael, 1996

Фантазийная комедия

Идея этой ленты изначально представляется симпатичной — преодолеть неизбежную мелодраматичность или даже приторную сказочность «рождественских историй», которые бесконечно тиражируют основной сюжет давно ставшей уже классикой «Этой прекрасной жизни» Фрэнка Капры, представив, наоборот, всё в более комическом, а порой и в сатирически-фарсовом свете. Архангел Михаил (по-английски — как раз Майкл), спустившись на Землю, оказывается типичным американским мужчиной, любителем выпивки, женщин и праздной жизни — разве что белые крылья за его спиной привлекают досужее внимание обывателей штата Айова и охочих до сенсаций журналистов.
Майор Данди 7/10
Major Dundee, 1964

Вестерн

Это третья по счёту кинолента Сэма Пекинпа, от которой он, впрочем, отказался после того, как она оказалась перемонтированной (полная авторская версия продолжительностью два с половиной часа так до сих пор и не была показана). Надо сказать, что конфликты с продюсерами сопровождали этого американского режиссёра почти на всём протяжении его работы в кинематографе (и от постановки «Майора Данди» тоже не раз хотели отстранить, но знаменательно, что за Пекинпа постоянно вступался являвшийся тогда звездой актёр Чарлтон Хестон, хотя и с ним у постановщика случались нешуточные стычки на съёмках). А вот первый авторский успех и мировая известность пришли к Сэму Пекинпа только после фильма «Дикая банда» (1968).
Макбет 7.5/10
The Tragedy of Macbeth, 1971

Историческая трагедия

Первый фильм, поставленный Романом Полянским после кровавой и немыслимо жестокой расправы банды Мэнсона над его женой, актрисой Шэрон Тейт, разумеется, несёт на себе отпечаток этого трагического события. Полянского даже упрекали в том, что он сопоставил классическую трагедию Уильяма Шекспира о расплате человека перед предсказанной роковой судьбой за восхождение на вершины власти по трупам и в море крови со своей личной драмой и как бы напророченным приходом «мессии насилия и зла». Чрезвычайно кровавые сцены, а также скандальное появление леди Макбет в абсолютно обнажённом виде в эпизоде её кошмарного видения (не было ли тут давления со стороны заказчика, новой кинофирмы «Плейбой Продакшнс»?!) многих смутило и отвратило от этой картины.
МакКейб и миссис Миллер 9/10
McCabe & Mrs. Miller, 1971

Драматический вестерн с элементами трагикомедии

Некий мелкий шулер по имени Джон МакКейб прибывает в 1902 году в маленький шахтёрский посёлок на северо-западе США. Выставляя себя за крупного авантюриста, которому закон нипочём, он, желая «позаботиться» о шахтёрах и сделать немалый бизнес, открывает бордель и казино на том самом месте, где должна быть пресвитерианская церковь. Однако руководящая шахтёрская компания, узнав об этом, присылает в посёлок наёмных убийц.
Макс Хавелар 6.5/10
Max Havelaar of de koffieveilingen der Nederlandsche handelsmaatschappij, 1976

Историческая драма

В этом эпическом, без малого трёхчасовом повествовании, созданном в копродукции Нидерландов и Индонезии на основе признанного романа Мультатули (псевдоним Эдуарда Деккера), прежний Фонс Радемакерс узнаётся не только в серии точных деталей, преподнесённых с неподражаемым лукавством. Режиссёр умеет выявить в прошлых эпохах обострённый нерв, благодаря чему давно минувшее звучит как злободневное. А ведь казалось бы — что современного вообще может быть в истории краха идеалистических устремлений чиновника голландских колониальных властей в так называемой Восточной Индии (в будущем — Индонезии) в середине XIX века?!
Макс, моя любовь 7.5/10
Max mon amour, 1986

Эстетская ироническая мелодрама

Вполне закономерно, что ниспровергатель разнообразных церемоний и ритуалов, японский режиссёр Нагиса Осима поставил этот фильм именно во Франции (хотя и на английском языке), где всегда были сильны антибуржуазные традиции развенчания именно благодаря иронии и смеху закостенелых моральных догм, ханжества отдельных индивидов и общества в целом. Не случайно и то, что Осима привлёк к работе Жан-Клода Карьера, сценариста Луиса Бунюэля, «сюрреалиста до мозга костей», который, прежде всего, вскрывал абсурдность, странность и кошмарность внешне благополучного, чинно-самодовольного мира. Хотя постановщику ленты «Макс, моя любовь» недостаёт язвительности и сарказма, а главное — лёгкости и беспечности этого великого мастера.
Максимальное ускорение 3/10
Maximum Overdrive, 1986

Фантастический триллер

«Король литературы ужасов» Стивен Кинг дебютировал в 38-летнем возрасте в кинорежиссуре, экранизировав свой рассказ «Грузовики». Фильм «Максимальное ускорение» повествует о сверхъестественных событиях, происшедших на автозаправочной станции, которую терроризируют большие грузовики без водителей, обладающие демонической разрушительной силой. Кинг, который уже успел предстать в «Калейдоскопе ужасов» в качестве деревенского придурка, покрывающегося мхом посреди мира-помойки, бесцеремонно заявлял в интервью, что хотел снять именно «мусорное кино для придурочных зрителей» — и в этом, по мнению американских критиков, изрядно преуспел, создав максимальную ерунду (и получив номинации на позорную премию «Золотая малина» за режиссуру, а также за главную мужскую роль Эмилио Эстевеса). «Лучше бы автор ограничился писательским словом, следуя совету «грязного Хэрри» Кэллахана: «Человек нуждается в собственных пределах» («Видео Муви Гайд»).
Максимальный риск 4/10
Maximum Risk, 1996

Боевик

Чуть было взлетев на кассовые вершины Голливуда (но не выше рубежа $45млн., достигнутого фантастическим боевиком «Патруль времени») бельгийский кикбоксёр Жан-Клод Ван Дамм начал снова падать вниз — так же, как и другой кинодрачун Стивен Сегал. Забавно и то, что «Максимальный риск», который был поставлен Ринго Ламом, приглашённым из Гонконга, оказался менее успешным, чем «Двойной удар» с тем же Ван Даммом сразу в двух ролях, где тоже действовали разлучённые братья-близнецы, хотя события происходили не на французской Ривьере, а именно в Гонконге.
Малена 7.5/10
Malèna, 2000

Ретро-мелодрама

Данная работа 44-летнего Джузеппе Торнаторе больше всего напоминает его самую лучшую ленту — «Новый кинотеатр «Парадизо» (1988), несколько уступая ей в пронзительности чувств и непреодолимой ностальгии по ушедшим временам. Кстати, вместе с предыдущей картиной этого итальянского режиссёра — историко-романтической фантазией «Легенда об океанском пианисте» (1999), названные произведения образуют своеобразную трилогию о безвозвратном минувшем, которое обречено остаться лишь в благодарной памяти ещё живущих на этом свете, хотя за далью лет оно действительно начинает напоминать выдуманные легенды или кинематографические иллюзии.
Маленькая Вера 9/10
1988

Социальный молодёжный кинороман

Этот фильм всего лишь 26-летнего дебютанта Василия Пичула, прямого ученика Марлена Хуциева, пользовался ошеломляющей популярностью в отечественном прокате, заняв престижное 24-е место среди рекордсменов за всю историю советского кино — рядом с «Судьбой» Евгения Матвеева, «Русским полем» Николая Москаленко и «Женщиной, которая поёт» Александра Орлова. Соседство только на первый взгляд странное и случайное. Потому что в «Маленькой Вере», несмотря на несомненный дерзкий вызов прежнему кинематографу (чаще всего неадекватно реагировали на вполне уместную и не грубую, особенно по нынешним понятиям, сексуальную сцену), содержатся элементы традиционного романа о «судьбе человека» и мелодрамы о «любви земной», но только в молодёжном исполнении.
Маленькая воровка 8/10
La petite voleuse, 1988

Молодёжная драма

Клод Миллер принадлежит к поколению французских режиссёров как бы «между двумя волнами» — «новой» и «новейшей», поскольку дебютировал во второй половине 70-х годов. И занимает в этом ряду место, которое следовало бы сопоставить с положением Луи Маля в «новой волне», хотя Миллера чаще сравнивают с Франсуа Трюффо, тем более что Клод в молодости сотрудничал на его фильмах, а спустя годы даже обратился в картине «Маленькая воровка» к непоставленному сценарию известного мастера кино. Разумеется, Клод Миллер — лирик, поэт, воспаряющий над бытом, чуткий мелодист, который умеет расслышать подспудную музыку жизни, внутренний ритм существования человеческих душ. Его персонажей также можно назвать существами с «нежной кожей» (если использовать название известной ленты Трюффо), интуитивными созданиями, которые не утратили способность к детской непосредственности восприятия реальности или поступают спонтанно, с необъяснимой женской прозорливостью. Не случайно, что в центре повествований оказываются именно импульсивные женщины, по-женски ведущие себя мужчины или, наконец, юные девушки («Дерзкая девчонка», «Маленькая воровка» и «Аккомпаниаторша» образуют своеобразную трилогию Клода Миллера).
Маленькая Одесса 4/10
Little Odessa, 1994

Криминальная драма

Этот фильм всего лишь 25-летнего сценариста и режиссёра Джеймса Грея из Нью-Йорка кажется искусственным и раздражает из-за спекулятивного обыгрывания темы русско-еврейской мафии на Брайтон Бич. Православные хоралы за кадром, впрочем, как и посещение наёмным убийцей Джошуа Шапиро (в imdb он вообще значится под фамилией Shapira!) церкви и своей умирающей от рака матери в надежде замолить многочисленные грехи — всё это воспринимается словно что-то надуманное и неестественное, наподобие тех слов на идише и ломаном русском, которые вставляют персонажи в собственную речь якобы для убедительности повествования.
Маленькие женщины 8/10
Little Women, 1994

Историческая мелодрама

Замысел австралийской постановщицы Джиллиан Армстронг, которая ещё за 15 лет до этой ленты прославилась схожей по тематике (девушка мечтает о литературной карьере) и стилистике дебютной картиной «Моя блестящая карьера», заключался вовсе не в том, чтобы подарить новому поколению американских зрителей очередную версию (пятую по счёту в кино, а вместе с телевизионными вариантами — двенадцатую!) классической книги Луизы Мей Олкотт, которую должен знать каждый школьник в США. Даже пиетет перед признанной повестью, внушаемый на уроках в колледжах, мог не спасти фильм «Маленькие женщины» в том случае, если бы публика посчитала его скучным и старомодным.
Маленький большой человек 8.5/10
Little Big Man, 1970

Вестерн-драма

Этот фильм Артура Пенна стал одним из тех кинопроизведений, которые как бы «реабилитировали» на рубеже 60—70-х годов всё-таки пришедший в упадок жанр вестерна, дали ему новое дыхание, обеспечили актуальным смыслом. В то время Пенн, ещё не преодолевший свой пятидесятилетний рубеж, принадлежал к числу крупнейших американских режиссёров, был своеобразным «властителем дум» поколения 60-х годов, прежде всего — благодаря лентам «Погоня», «Бонни и Клайд» и «Ресторан Алисы». Новаторский подход постановщика к вестерну заключался в том, что Артур Пенн вернул «национальному киножанру» жизненное содержание, раскрыв драму характеров, испытываемых судьбой на прочность. Причём интонация рассказа, который ведётся от имени 121-летнего (!) по возрасту Джека Крэбба, кажется не столько эпической, сколько ироничной.
Маленький Будда 7/10
Little Buddha, 1993

Эстетская историческая драма

После смерти ламы Дорже из Тибета его последователи, буддистские монахи, начинают поиск по всему миру детей, в которых могла перевоплотиться душа умершего. Они находят американского мальчика Джесси из Сиэттла, а также индуса Раджу и его соотечественницу, девочку Гиту, которые втроём как раз и являются объектами происшедшей реинкарнации. Параллельно поведана легендарная история принца Сиддхарты из Индии, который несколько тысячелетий назад, познав впервые смерть и несчастье других людей, проникся духовным стремлением обнаружить некий «срединный путь» в бытии и познании мира — так началось его восхождение к ипостаси Будды Гаутамы.
Маленький человек Тейт 6.5/10
Little Man Tate, 1991

Психологическая драма

По поводу своего режиссёрского дебюта (хотя начинал съёмки… Джо Данте!) известная американская актриса Джоди Фостер говорила с неподдельной верой в то, что сделала картину — может быть, скромную и непритязательную, не рассчитанную на особую популярность — всё-таки о прочувствованном и пережитом, близком лично ей. И одновременно Фостер сыграла не очень-то сдержанную в словах и делах Диди Тейт, привередливую молодую мамашу, озабоченную якобы «ненормальностью» своего сына, талантливого мальчишки по имени Фредди. Кому же, как ни Джоди Фостер, которая сама снялась в возрасте трёх лет в рекламном ролике, к семи годам стала звездой телесериалов, а в 14 лет — соискательницей премии «Оскар», было дано лучше всех знать пышную фасадную и не всегда приятную изнаночную стороны жизни ребёнка, кого угораздило родиться вундеркиндом!
Маленький человек, старайся! 7.5/10
Koshiben ganbare, 1931

Социальная трагикомедия

Самые ранние картины выдающегося японского режиссёра Микио Нарусэ сохранились в меньшей степени, хотя и они свидетельствуют о желании их создателя учиться не только у своих коллег-соотечественников, но также у западных постановщиков. Лента «Маленький человек, старайся!», снятая в 1931 году, была восьмой по счёту работой Нарусэ, однако она — первая из ныне имеющихся в наличии, да и то существует в неполном виде. Фильм всего лишь 25-летнего автора повествует о незадачливом страховом агенте, который с трудом пытается содержать себя и маленького сына, впрочем, тот оказывается порой даже смекалистее и более приспособленным к жизни, нежели отец. По своей манере это экранное действо может напомнить первые эксцентрические и одновременно социальные картины Ясудзиро Одзу (от «Дней молодости» до «Токийского хора»), а в какие-то моменты чуть ли не предвосхищает его прославленную ленту «Родиться-то я родился…», которая была создана в 1932 году.
Малина 6/10
Malina, 1990

Эстетская мелодрама

Это излишне нервная и весьма утончённая мелодрама немецкого режиссёра Вернера Шрётера, который считается одним из самых изысканных киноэстетов, но одновременно испытывает тягу к так называемым низким жанрам, обычному сентиментально-переживательному кино, усиленно (а порой и натужно) пытаясь свести их воедино. В картине «Малинá», участвовавшей в основном конкурсе Каннского фестиваля в 1991 году, главную роль некой неуравновешенной Женщины, которая пытается изжить собственные комплексы из детства, разрывается между несколькими страстями, а также одержима манией самоубийства, как всегда виртуозно исполнила французская актриса Изабель Юппер. А героя со странным именем Малинá (ударение как раз на последней букве), пытающегося удержать свою возлюбленную от рокового шага, сыграл Матьё Карьер, который имеет франко-немецкое происхождение и с равным успехом снимается в обеих странах.