Фукунага в принципе не пытается рассказывать историю эпизодично и сериальный хронометраж заполняет как раз за счет подробности повествования, приближающей набор серий, вышедших одновременно, к формату семичасового киносеанса. Но разве можно всерьез говорить о многочасовом кино, когда сценарий так часто и нелепо обнуляет все ставки?
Поделенные на серии равной длины и часто равной драматургической структуры истории — что это, если не упорядоченный хаос? Достижение «Террора» как раз и состоит в том, что он выворачивает наизнанку эту иллюзию комфорта и упорядоченности.
Остается только догадываться, насколько более эффективной стала бы эта картина, если бы Киёси Куросава объективно оценивал сильные и слабые стороны своей режиссуры.
Факт: если посмотреть все три сезона за раз, то получится кино длиннее, чем любой из фильмов филиппинца Лава Диаса, чьи работы редко выходят короче десяти часов. При этом драматургия «Любви» действительно имеет больше общего с Диасом, чем со стандартными голливудскими ромкомами.
За счет своей изящной недосказанности телеверсия этого новаторского проекта парадоксальным образом оказывается даже более интерактивной, чем версия в виде приложения. Но этот выбор, как и все другие, понятное дело, остается за зрителем.
«Конец ***го мира», как сериал, так и комикс, — это плохая, неправдивая история взросления.