Почему фильм «Бездельник», снятый за скромную сумму, остался в истории кино и оказал влияние на многих будущих режиссеров? Лекция кинокритика Никиты Карцева.
Этим летом музей современного искусства «Гараж», Центр документального кино и КиноПоиск проводят серию кинопоказов «Американский кинематограф в лицах», сопровождаемых лекциями экспертов в области кино.
Второй показ — документальной ленты «Следуй за мечтой» о творческом пути Ричарда Линклейтера, признанной иконы независимого американского кинематографа — прошел в середине июля. Перед сеансом состоялась лекция кинокритика Никиты Карцева «Ричард Линклейтер. О пользе безделья», который рассказал о режиссерском методе постановщика лент «Под кайфом и в смятении», «Отрочество», «Перед рассветом» и многих других.
КиноПоиск публикует видеозапись лекции и краткие выдержки из нее.
1.
Название лекции — «О пользе безделья» — это не только очевидная отсылка к фильму «Бездельник», но и вообще ключ к пониманию творческого метода, отношения к жизни и философии самого режиссера Линклейтера.
2.
«Бездельник» вышел в 1990 году, в эпоху, когда в Америке все было хорошо как с авторским, так и с жанровым кино. За год до этого фильм «Секс, ложь и видео» Стивена Содерберга покорил Канны и немножко снес башню Америке; тогда же Ридли Скотт создал фильм «Тельма и Луиза», который показывал в кино с совершенно непривычной точки зрения женских персонажей; через год вышли «Бешеные псы» Тарантино. И вот появляется скромная лента молодого режиссера, снятая за 23 тыс. долларов и с помощью друзей, на улицах, на ручную камеру. Как же заметили «Бездельника» на этом фоне?
Знаменитый кадр с девушкой в кепке и очках, которая держит пробирку, где, по ее словам, находится лобковый волос Мадонны, во многом объясняет причины успеха молодого режиссера. Конечно, Линклейтер таким образом издевался над шоу-бизнесом, смеялся над той культурной иерархией, к которой зрители привыкли, но в том, как вели себя персонажи «Бездельника», не было ни эпатажа, ни художественной позы. Для них это было обычное течение жизни. Это изображения обычной будничной жизни и ее изучение — то новое, что привнес в кино Линклейтер. Это отличало его от более известных и успешных режиссеров-современников американского кино.
3.
Сегодня из подобной необязательной болтовни, бессвязного бормотания, бесцельного курсирования по городу и пересечения путей случайных людей состоят многие фильмы и сериалы, а тогда, в 1990-м, это было что-то невообразимое и прорывное. И раз героем фильма может быть каждый, то и режиссером может быть каждый, сделали вывод современники Линклейтера. «Бездельник» не попал в широкий прокат и вышел на VHS. Условно говоря, его посмотрела пара десятков человек, но многие из них после этого захотели стали кинорежиссерами. В любви к фильмам Линклейтера признавался Тарантино. Кевин Смит прямо говорит, что если бы не «Бездельник», он бы не снял своих «Клерков».
4.
Отношение к жизни проявляется у Линклейтера проявляется даже тогда, когда он снимает фильм о спорте («Несносные медведи»). Его любимая медаль — это серебряная, любимое место — это второе. В его знаменитой трилогии, которая состоит из фильмов «Перед рассветом», «Перед закатом» и «Перед полуночью», нет каких-то острых сюжетов, драматичных характеров, но это сама чистая магия жизни и наблюдений за ней. Светлый оптимизм и вера в будущее — это самое главное, что привнес в кино Линклейтер уже как сформировавшийся художник.
5.
Творческий метод Линклейтера нарушает все правила, а его биография и сегодня мало похожа на стандартный путь покорения американской мечты. Но именно его непохожесть, неамбициозность, нежелание кому-то специально понравиться помогли сохранить ему действительно независимый дух. Остаться именно тем «парнем, на которого хотят быть похожими все режиссеры».
Лекции программы также доступны в виде подкастов в iTunes для пользователей iOs, в Google Play Music или по ссылке с доступными приложениями для пользователей Android.