Наши в Роттердаме: три русскоязычных фильма из фестивальной программы

С 26 января по 6 февраля в Роттердаме проходит 51-й Международный фестиваль дебютного кино (им считаются и вторые фильмы). Рассказываем о трех полнометражных фестивальных картинах, снятых российскими режиссерами или в копродукции с нашими компаниями.

«Рядом»

Екатерина Ермишина и Илья Маланин

На приеме у гинеколога Кира (Екатерина Ермишина) узнает, что беременна. Рожать она не собирается, за плечами у нее уже есть один аборт. Кира — очень амбициозный архитектор, она намерена продвинуть инновационный проект московского двора (вся инновация, правда, сводится к организации дворовой библиотеки). Коллеги ее критикуют, считая, что городу нужно что-то более коммерческое и менее радикальное. Кира встречается с Иваном (Илья Маланин), который раньше тоже был архитектором, но оставил профессию. Теперь он тренирует собак-поводырей в центре помощи незрячим; лабрадоры весело бегут с ним рядом по похорошевшим московским улицам.

В отношениях с Кирой Иван чувствует себя виноватым и лишним. Кира и правда довольно жестко с ним общается, ведь ее жизненное кредо — ни к кому и ни к чему не привязываться. И вот бойфренд уходит от героини, а коллеги присылают на конкурс другой, измененный проект, не согласовав его с Кирой. Она в отчаянии.

В фильме много недоговоренностей и умолчаний, и только ближе к финалу мы понимаем, что главная героиня стала такой колючей и холодной из-за токсичной матери (Ингеборга Дапкунайте): их отношения с дочерью проигрываются во время психотерапевтических сессий, в которых терапевт (Татьяна Друбич) играет роль матери.

Иван Злобин, Ингеборга Дапкунайте, Екатерина Ермишина

Сценарий игрового дебюта Тамары Дондурей написал Антон Яруш («Теснота», «Разжимая кулаки», «На близком расстоянии»), но эта семейная драма радикально отличается от его кавказских сюжетов, написанных вместе с выпускниками мастерской Сокурова. Вместо бурления страстей и подавленной ярости героинь, которым тесно в маленьких городах и патриархальных семьях, — апатия растерянных москвичей-миллениалов. Впрочем, съемные квартиры молодых профессионалов так же обшарпаны, а конфликты с родителями так же безнадежны.

От этого сдержанного минималистичного фильма веет меланхолией «берлинской школы» с поправкой на российскую эмоциональность. Правда, центральная коллизия фильма — утопленная в мелочах быта война поколений, закаленных родителей-бумеров и мягкотелых миллениалов — кажется вымученной. Как будто герои фильма отчасти срисованы не с реальных сегодняшних москвичей, а с героев других, старых фильмов: это самобичевание и лермонтовская меланхолия были очень свойственны персонажам ранних фильмов Шанелек и позднего советского кино, где не нюхавшая пороху молодежь так же яростно защищала свои границы от поколения фронтовиков, а тридцатилетние тихо разлагались, не найдя себя в болоте застоя. Ирония в том, что именно это потерянное застойное поколение показано в «Рядом» умелыми и непреклонными хозяевами жизни!

«Призрачно-белый»

Георгий Бергал

Второй фильм Марии Игнатенко (ее дебютный «Город уснул» был показан два года назад в берлинском «Форуме») — о неназываемой войне в некоем западном, с четырехконечными крестами на церквях и условно прибалтийскими именами персонажей, краю. Хотя несложно догадаться, о чем идет речь: в кадре появляются немецкие военные в характерной форме, их жертвы прямо обозначены как евреи.

Эту войну мы видим глазами Мариса (Георгий Бергал). Невинная душа, сельский дурачок, он забирается в болотную топь, чтобы, лежа на спине, глядеть на призрачно-белый туман облаков; вытаскивать Мариса из трясины приходится всей семьей.

Жизнь Мариса круто меняется, когда он вместе с братом по жребию идет к немцам, чтобы служить, видимо, во вспомогательных частях оккупационной полиции. Марис — единственный доброволец, который ни разу не стрелял из винтовки. Все происходящее он (и мы) видит как сказку: церковь, в сумрачных подвалах которой ночуют полицаи и томятся их жертвы, залита ослепительным, божественным. Катакомбы, напротив, похожи то на нидерландские натюрморты (всюду висят колбасы, лежат хлеба, бегают породистые собаки), погруженные во тьму, то на полотна Вермеера, в которых голубоватый голландский свет, наоборот, заменили на жесткий, режущий глаз белый. Такая же злая резкость белого шума и на саундтреке, заполненном шуршанием, потрескиванием, щелчками затворов и сухих ветвей (иногда кажется, что смотришь АСМР-ролик). Но какая сказка без спасенной красавицы? И Марис бежит из храма-тюрьмы с одной из заключенных женщин (Клавдия Коршунова).

«Призрачно-белый» производит обескураживающее впечатление. С одной стороны, тут вполне различимы фестивальные прототипы — другие фильмы на эту же тему, снятые в схожей манере, в первую очередь берлинский «Естественный свет» Денеша Надя, такая же немногословная и живописно-меланхоличная хроника военного ада глазами венгерского капрала, служащего в карательном отряде где-то между Украиной и Беларусью. С другой — цель использования этих приемов не очень ясна. Пикториализм фильма вносит не слишком уместное эстетические измерение в рассказ о геноциде. Режиссеры и писатели второй половины 1940-х годов спорили, возможна ли вообще поэзия после холокоста — «Призрачно-белый» зачем-то превращает сам холокост в поэзию.

«Штурм»

Азамат Нигманов и Александра Ревенко

Новый фильм Адильхана Ержанова, одного из самых самобытных режиссеров Казахстана, сделан в копродукции с двумя российскими компаниями — Look Film и Forest Film. Действие его, как и почти всех фильмов Ержанова, происходит в вымышленном ауле Каратас, который пережил войны за ветхую недвижимость, чуму, коллективное похищение, насильное замужество и счастливое освобождение старшеклассницы. На этот раз в ауле террористы в странных, похожих на ритуальные, масках захватывают школу. В это время как раз идет урок математики, который ведет учитель Тазши (Азамат Нигманов). Посреди урока к нему приходит его русская жена (Александра Ревенко) с просьбой подписать разрешение на выезд сына за границу — мальчик сидит тут же в классе. Тазши срывается, орет жене: «Тут эти законы не работают!» — и, заперев детей в классе, уходит в туалет покурить. Звучат выстрелы — все, включая учителя, в панике бегут из школы. Теперь Тазши собирает добровольцев, чтобы освободить учеников: спецназ не может приехать в аул из-за снежных заносов.

У фильма бодрое начало, но провисает середина, в течение которой группа будущих штурмовиков — физрук, завхоз, директор школы, местный дурачок, учитель музыки, полицейский и вооруженная винтовкой Ревенко в красном пальто — тренируются в стрельбе и пытаются вообразить будущие действия. Абсурд саркастических диалогов в фильмах Ержанова обычно усиливается броской примитивистской сценографией, характерной для ранних немых комедий (каждая сцена обычно опирается на единственный, но убойный гэг), однако здесь мы полфильма смотрим на бескрайнее белое казахское поле, в котором суетится группа мужчин.

Тематически «Штурм», очевидно, продолжает линию фильма «Улболсын», в котором удравшая от деревенской косности в Алматы сильная женщина с пистолетом возвращалась в Каратас и раскидывала отсталых и тупых мужчин. Тут женщина с ружьем тоже демонстрирует свое превосходство над грубой, агрессивной и тупой маскулинностью. Но недавние события в Казахстане, конечно, заставляют посмотреть на фильм по-другому — как на мрачное пророчество, сдобренное фирменным черным юмором режиссера.

Новинка в подписке — многосерийная криминальная драма о бывшем полицейском, который теряет память после ДТП
В главных ролях:Александр Устюгов, Карина Андоленко, Дмитрий Ульянов
Режиссер:Денис Карышев
Смотрите по подписке
Смотреть

Смотрите также

Что смотреть в 2022 году: 50 самых ожидаемых фильмов

Что смотреть в 2022 году: 50 самых ожидаемых фильмов

2 января
Что смотреть дома: «Декстер: Новая кровь», «Шан-Чи и легенда десяти колец», «Психиатр по соседству»
Выбор редакции

Что смотреть дома: «Декстер: Новая кровь», «Шан-Чи и легенда десяти колец», «Психиатр по соседству»

12 ноября 2021
Что смотреть дома: «Основание», «Общага», «Мартин Иден»
Выбор редакции

Что смотреть дома: «Основание», «Общага», «Мартин Иден»

24 сентября 2021
«Если люди расскажут свои истории, у нас будет другая картина Кавказа»: Кира Коваленко о честном и политическом в кино
Главный герой

«Если люди расскажут свои истории, у нас будет другая картина Кавказа»: Кира Коваленко о честном и политическом в кино

17 сентября 2021

Главное сегодня

Сериалы

Сериалы июля: «Обитель зла», «Черная птица» и финал сезона «Очень странных дел»

1 июля4
Сериалы июля: «Обитель зла», «Черная птица» и финал сезона «Очень странных дел»
Тому Крузу — 60! Как работает главный исполнитель трюков в Голливуде?
Портрет героя

Тому Крузу — 60! Как работает главный исполнитель трюков в Голливуде?

1 июля15
«Ирма Веп»: веселый сериал о том, как все сходят с ума на съемках сериала
Сериалы

«Ирма Веп»: веселый сериал о том, как все сходят с ума на съемках сериала

1 июля2
Netflix продолжает сокращать сотрудников и вводит рекламу. Что с ним будет дальше?
Индустрия

Netflix продолжает сокращать сотрудников и вводит рекламу. Что с ним будет дальше?

1 июля9
Театр «Гоголь-центр» закрылся. Вспоминаем, что его команда сделала для кино
Индустрия

Театр «Гоголь-центр» закрылся. Вспоминаем, что его команда сделала для кино

1 июля21
8 лучших трейлеров недели: Данила Козловский дружит с умной колонкой, а Сара Джессика Паркер становится ведьмой
Трейлеры

8 лучших трейлеров недели: Данила Козловский дружит с умной колонкой, а Сара Джессика Паркер становится ведьмой

1 июля1
Что смотреть дома: четвертые сезоны «Мажора», «Очень странных дел» и «Мира Дикого Запада»
Выбор редакции

Что смотреть дома: четвертые сезоны «Мажора», «Очень странных дел» и «Мира Дикого Запада»

1 июля0
Комментарии
Кинопоиск не хочет становиться площадкой для противостояний, поэтому комментарии к большинству материалов остаются закрытыми. Просим вас отнестись к этому с пониманием.