«Армия мертвецов»: Зак Снайдер и его отряд самоубийц

Обсудить0

Строго говоря, новый зомби-экшен Netflix не самое совершенное и не самое оригинальное кино. И все же от него невозможно оторваться. О том, из чего собран этот стремительный кинокадавр и что его оживляет, рассказывает Павел Пугачев.

С военной базы в пустынях Невады выезжает конвой с апокалиптическим позывным «Четыре всадника». Солдаты перешучиваются про секретный груз, который ни в коем случае не стоит вскрывать: может, там инопланетянин из Зоны 51? Скоро уже будет не до шуток. После столкновения с машиной новобрачных содержимое бронированного контейнера вырвется на свободу, американский закат уподобится вьетнамскому, и музыкальным рефреном зазвучит тягучая тема из «Кольца Нибелунгов».

Но, в отличие от Вагнера, сам Зак Снайдер не склонен к бесконечным прелюдиям. Экшен в «Армии мертвецов» начнется сразу же, еще на обстоятельных и эффектных вступительных титрах, сделанных как когда-то в «Хранителях». Экспозиция с обязательным перечнем правил выживания в мире ожившей мертвечины без лишних слов информирует зрителя об основных этапах зомби-нашествия на Лас-Вегас. Золотой принцип хорошего режиссера — «show, don’t tell» («не говори, а показывай») — Снайдер понимает буквально. Хроника апокалипсиса одновременно становится и краткой биографией главного героя — овдовевшего из-за зомби-пандемии наемника Уорда (Дэйв Батиста), героически оборонявшего границы города в компании с несколькими такими же смельчаками.

Заполненный полчищами зомби Лас-Вегас изолировали от остальной страны контейнерами, но проблемы остались. Внутри построили свое странное царство сверхбыстрые мертвецы; псевдоантичные декорации превращают город в подобие Рима, захваченного варварами, каменный Юпитер-громовержец равнодушно взирает на поле, усеянное высохшими костями (говорят, в дождь они оживают). Снаружи отбывают бессрочный карантин эвакуированные из города живые. Фильмы про зомби всегда служили отличной метафорой текущих событий — не остается в стороне и Снайдер. Главным репрессивным орудием в карантинном лагере становится инфракрасный термометр, с помощью которого легко можно отправить человека туда, откуда не возвращаются, стоит лишь снизить ему в медотчете температуру на градус. «Здесь не действуют законы США» — гласит надпись на щите при въезде в лагерь. Есть в этом что-то знакомое, не так ли?

Нора Арнезедер и Дэйв Батиста

Спустя пару лет дебатов о гуманизме и защите национальной безопасности на город решают сбросить малотоннажную атомную бомбу («Мы постоянно делаем это в Неваде», — успокаивает радиоведущую военный чин). Этой новостью огорчены не только активисты, симпатизирующие зомби с безопасного расстояния. Владелец одного из казино Лас-Вегаса, загадочный японец Блай Танака (Хироюки Санада), нанимает Уорда, чтобы тот помог ему забрать оставшиеся в хранилище 200 млн долларов, пока не рвануло.

Разумеется, на практике все пойдет наперекосяк, а самым опасным существом в городе мертвых окажется даже не зомби-тигрица, а сотрудник корпорации. Описать сюжет собственно спецоперации можно простым перечислением аналогий — и они удивляют. Тут и «Чужие», и «Одиннадцать друзей Оушена», и «Рассвет мертвецов» (напомним, что первым фильмом Снайдера был ремейк Ромеро), и, разумеется, «Поезд в Пусан 2», откуда и позаимствована идея об ограблении во время зомби-апокалипсиса. «Форсаж», в конце концов — харизматичный экс-рестлер Батиста прекрасно бы туда вписался в качестве очередного дальнего родственника семьи Торетто. И, конечно, командные фильмы про супергероев. Отличие только в том, что у отряда смертников, отправившихся в самое опасное место на земле, нет суперсил, а лишь выпуклые характеры. Даже устрашающая циркулярная пила, которой герой Омари Хардвика шинкует зомби в прологе, в основной истории особо и не пригодилась.

Правда, сравняться с великими Снайдеру не то чтобы удалось. Да он, кажется, и не особо пытался, ограничившись ироничными цитатами из хорошего кино.

Омари Хардвик

Для продуктивного скрещения фильма-ограбления (кейпера) с зомби-хоррором тут недостаточно ни ограбления, ни собственно хоррора. Схема входа в здание и вскрытия сейфа предельно простая: это штурм напролом, здесь нет обязательного для кейпера шика и хитроумных планов. Для хоррора «Армия мертвецов» вообще слишком прямолинейна и не особо пытается пугать; местами саспенс неотличим от комедии: самое страшное явление короля зомби проходит под «Do you really want to hurt me» Боя Джорджа, случайно включившуюся в номере старого отеля.

Для клона второго «Поезда в Пусан» «Армия» слишком традиционна. Корейских зомби изобретательно давили машиной — тут в ход идет старый добрый огнестрел, к тому же не всегда эффективный (особо быстрые особи уворачиваются от пуль).

Но если «Армия мертвецов» толком не работает ни в одном жанре, то чем же она цепляет (а она цепляет)? Во-первых, это все-таки смелое обращение с канонами зомби-жанра. Оператором-постановщиком фильма был сам Снайдер. Фильм снят на камеру с говорящим названием Red Monstro, позволяющую проводить съемки с минимумом освещения и максимальным разрешением. Все лица буквально незасвеченные, сложноустроенная длиннофокусная оптика позволяет играть с глубиной резкости, создавая эффект взгляда то ли из заплаканных, то ли из подбитых глаз. Здесь нужен экран побольше и роутер помощнее, иначе есть риск просто не разглядеть происходящее на экране.

Интересно продумана сама экосистема живых мертвецов. Помимо домашних животных — мертвой лошади и прелестного зомби-тигра, засвеченного еще в первых роликах фильма, у них есть иерархия с разделением на альфа- и омега-особей. Альфы умнее, сильнее и даже наделены чувствами и эмоциями.

И, наконец, надо сказать, что при всем безумии сюжета это бесконечно грустное кино. Как и в случае с недавно вышедшей «Лигой справедливости Зака Снайдера», тут многое напоминает о личной трагедии режиссера — самоубийстве его дочери Отем Снайдер в 2017 году. Но если в «Лиге» это событие повлияло скорее на продакшен, то «Армия мертвецов» была написана и снята уже после, и самые эмоциональные моменты фильма посвящены отношениям героя Дэйва Батисты с собственной дочерью. В сущности, вся эта жанровая мешанина нужна лишь для мелодраматического примирения отца с ребенком. Конечно, Снайдера не назвать тонким психологом, драматургия здесь трещит по швам, но чисто по-человечески эта сюжетная линия трогает.

В одном из эпизодов фильма герои цитируют Джозефа Кэмпбелла: «Спустившись в бездну, мы заново обретаем сокровища жизни. Где ты споткнулся — там твое сокровище». Чем-то подобным и занят Зак Снайдер в «Армии мертвецов»: это его личный спуск в бездну. Несовершенное, уязвимое, в чем-то неудачное кино рассказывает про уже случившийся апокалипсис, жизнь после самого страшного, смирение с постоянным присутствием смерти рядом. И про мертвых, которые не отпускают.

Суровый боевик о немногословном инкассаторе: новый фильм Гая Ричи уже онлайн
В главных ролях:Джейсон Стэйтем, Холт Маккэллани, Джош Хартнетт
Режиссер:Гай Ричи
Смотрите по подписке
Смотреть

Смотрите также

Что смотреть дома: «Пищеблок», «Армия мертвецов», 3-й сезон «Мастера не на все руки»
Выбор редакции

Что смотреть дома: «Пищеблок», «Армия мертвецов», 3-й сезон «Мастера не на все руки»

21 мая13
«Признание в любви к „Чужим“ Джеймса Кэмерона»: Что пишут критики про «Армию мертвецов» Зака Снайдера

«Признание в любви к „Чужим“ Джеймса Кэмерона»: Что пишут критики про «Армию мертвецов» Зака Снайдера

12 мая44
Супергероям нельзя заниматься сексом. А чем можно?

Супергероям нельзя заниматься сексом. А чем можно?

17 июня35
«Лука»: Мальчик-амфибия в стране вечного лета

«Лука»: Мальчик-амфибия в стране вечного лета

17 июня10

Главное сегодня

Краткая история кино: 1960-е. Смотрим японскую жуть, украинскую психоделику и, конечно, Годара

Вчера5
Краткая история кино: 1960-е. Смотрим японскую жуть, украинскую психоделику и, конечно, Годара
Ответы на все вопросы: Что мы узнали в седьмой серии «Пищеблока»
КиноПоиск HD

ПодкастОтветы на все вопросы: Что мы узнали в седьмой серии «Пищеблока»

Сегодня1
«Это мой новый любимый фильм»: Что пишут иностранные зрители про «Серебряные коньки»

«Это мой новый любимый фильм»: Что пишут иностранные зрители про «Серебряные коньки»

Вчера10
«Sweet Tooth: Мальчик с оленьими рогами»: Сериал про инаковость в мире после апокалипсиса
В предыдущих сериях

Подкаст«Sweet Tooth: Мальчик с оленьими рогами»: Сериал про инаковость в мире после апокалипсиса

Вчера0
Что происходит в прокате: Везде затишье, но «Тихое место 2» продолжает собирать
Сборы

Что происходит в прокате: Везде затишье, но «Тихое место 2» продолжает собирать

22 июня3
Исследование: WSJ разбирается, почему Netflix выпускает так много фильмов, которые никому не нравятся

Исследование: WSJ разбирается, почему Netflix выпускает так много фильмов, которые никому не нравятся

22 июня32
«Господи, это оборотень?!»: Новый трейлер «Отряда самоубийц» Джеймса Ганна

«Господи, это оборотень?!»: Новый трейлер «Отряда самоубийц» Джеймса Ганна

22 июня13
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт