Потерянный рай: Распад пионерлагеря в кино — от Артека до «Пищеблока»

Обсудить0

О главных правилах летнего детского отдыха в нашем кино и об их непременном нарушении героями старых и новых фильмов рассказывает Василий Степанов.

В пионерлагере все-таки слишком много именно лагеря в карательном смысле этого слова. Лагерь — это забор, лагерь — это режим, лагерь — это надзор. Пионерский лагерь — это, конечно, обособленная территория, уникальный хронотоп, который существует немного в стороне от магистрального течения школьного кино, видящего в школе модель социума. Неудивительно, что он породил отдельный жанр детского фильма, который дерзко выпирает из мирного кино взросления и обладает собственными, порой карнавальными, даже гротескными чертами.

Забор забором, но пионерский лагерь — это и каникулы, и новые знакомства. Короче, выход из привычной рутины в праздник (например, в праздник Нептуна или солнцестояния). Именно поэтому, кажется, в кино о пионерских лагерях так часто поют от ажитации и эйфории («Каникулы Петрова и Васечкина», «Завтрак на траве», «Лесные качели», «Этот негодяй Сидоров» и т. д.). Но песня не может длиться долго, и чаще всего герой живет по законам лагеря одну-две смены — всему свой срок (те самые «Сто дней после детства»), и потому нужно многое успеть. Пионерлагерь, несмотря на свою режимность, неизбежно становится полигоном возможностей и непривычных ситуаций. И для пионеров, и для вожатых. И, конечно, для кинематографистов, которые с грустью констатируют невозможность настоящего побега от навязанной реальности.

Вроде бы ты на время избавился от школы, улизнул от родителей, но тут оказался под еще более строгим надзором. Так в, казалось бы, безобидные детские картины проникает усмешка над всей советской жизнью. С другой стороны, все случившееся в пионерском лагере остается в пионерском лагере, а значит, может существовать на правах исключения из правил, летнего праздничного помешательства, которое было и прошло. И если уж даже сатирически и политически острый шедевр Элема Климова по сценарию Семена Лунгина и Ильи Нусинова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» удостоился нормального приема в Кремле, то что говорить о других, куда более вегетарианских фильмах о беззаботных детских шалостях.

За воротами рая

«Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»

Именно двусоставное название шедевра Климова идеально отражает конфликт, присущий пространству любого пионерлагеря, — «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен». То есть декларируемая открытость против реальной строгости внутренних регламентов. Герои этого кино будто застряли где-то между — с обещанием светлого завтра, но в окружении табу и преград. За территорию лагеря нельзя выйти, за буйки нельзя заплывать, бодрствовать после отбоя тоже нельзя. «Куда за купалку?!» — кричит пересекающим поплавки пионерам тренер в телефильме «Завтрак на траве», но тщетно, ведь нарушение границ — одно из главных удовольствий в лагере и основной сюжет фильмов о пионерском лете. Может быть, от того, что летний отдых слишком отдает раем, а грехопадение и изгнание из рая — древнейший из возможных сюжетов.

Практически каждый пионер жаждет получить свою порцию свободы. Можно болтать после отбоя, можно сбежать из лагеря или, напротив, вернуться в него после официального изгнания, как это делает в «Добро пожаловать» Костя Иночкин (он уже по своему имени «иной»), успешно игнорирующий внутренние распорядки. Можно отлынивать от трудовой вахты или, наоборот, стать ее передовиком, а потом демонстративно отказаться от положенной грамоты (как это было в «Пятерке за лето»).

Чужой

«Здравствуйте, дети!»

Но для лагерного парадиза есть кое-что опаснее внутренних нарушителей распорядка: чужеродные элементы, нежеланные визитеры, норовящие проникнуть в лагерь с той стороны забора. «Ты к ним с букетом, а они к тебе с приветом», — с такой присказкой ждут иностранных гостей герои фильма Марка Донского «Здравствуйте, дети!» (1962). Детям и вожатым приходится запастись изрядным терпением, чтобы вынести буржуазные манеры зарубежных школьников и религиозную пропаганду, которую пытается наладить в гостеприимном советском лагере заморский пастор.

В эпоху застоя сюжетный поворот с неудобными гостями, присутствие которых грозит разрушить хрупкую летнюю гармонию, приобретает уже анекдотические черты. Стоит посмотреть, например, как обставляется в 1978-м встреча советскими пионерами принца из экзотической страны в «Будьте готовы, ваше высочество». Или вспомнить уже упоминавшиеся «Каникулы Петрова и Васечкина» (1984), где совет дружины с нескрываемым ужасом ждет прибытия хулигана, грозящего сорвать план учебно-воспитательной работы. Хулиган хуже ревизора, его нужно выявить и перевоспитать.

«Военная тайна»
«Пассажир с „Экватора“»

С выявлением «преступного элемента» связан еще один типичный мотив летнего детского кино — поиски шпиона или правонарушителя. В одном из первых важных фильмов о пионерлагере — «Военной тайне» (1958) , снятой по произведениям Аркадия Гайдара — пионеры Толик и Владик обнаруживают тайный склад со взрывчаткой; в «Пассажире с „Экватора“» (1968) ловят таинственного мистера Пиппа с радиобуем. Но уже к середине 1970-х пафос поиска злоумышленников заметно снижается — шпионов и контрреволюционеров на всех не хватит. Так, в «Пятерке за лето» (1974) отдыхающие довольствуются поимкой алкоголика, который потрошит телефонные будки ради горсти двухкопеечных монет. Это вам не «Бронзовая птица».

Чем дальше, тем более пародийный характер носит процесс выявления и перевоспитания чужака. Так, скажем, в неказистой картине «Этот негодяй Сидоров», выпущенной студией «Беларусьфильм» в 1983-м, коллектив педагогов принимает за хулигана заигравшегося отличника, роль которого исполняет юный Владислав Галкин. Сидоров пишет эпиграммы типа: «Зима, крестьянин, торжествуя, встречает Старый Новый год, он раскулачивать буржуя сегодня-завтра будет, вот». И что с ним делать, совершенно непонятно, но принять меры необходимо!

Ночь живых пионеров

«До первой крови»
«Королевская битва»

Дети совершенно отбиваются от рук с началом перестройки. Один из самых страшных фильмов из разряда «Как я провел этим летом» — «До первой крови» Владимира Фокина, в котором жесткой деконструкции подвергается самое зарегламентированное событие летней пионерской жизни — традиционная военная игра «Зарница». Крымская схватка «голубых» и «зеленых» в 1989-м превращается в «королевскую битву». Лишь благодаря чуду и доброй воле режиссера-постановщика в сражении за флаг никто из пионеров не гибнет по-настоящему. А в 1990-х пионерское лето приобретает отчетливо стивен-кинговские обертона — прежде всего в литературе, где страшилки советского детства легализует Эдуард Успенский и мумифицирует Илья Масодов, но, конечно, и в кино. В 2000-м выходит короткометражная экранизация знаменитого рассказа Виктора Пелевина «Синий фонарь», где мертвых не отличить от живых, а смена в лагере затягивается на годы (фильм называется «Ничего страшного»).

Вторжение в мир детского летнего счастья темных хтонических сил, пожалуй, главная новость в пионерском кино нового тысячелетия. Оно может носить вполне обыденный характер (как, например, в невеликих, но по-своему симптоматичных «Каникулах строгого режима», где рецидивисты неожиданно становятся пионервожатыми и порядки детского лагеря неизбежно переплетаются с воровскими понятиями) или сверхъестественный, как в «Пищеблоке» (тоже снятом по популярной книге), где классический сюжет повиновения-неповиновения общему уставу переведен на рельсы страшного кино. Есть вожатые, есть темные силы, и есть малыш, совершенно потерявшийся в многочисленных правилах обоих лагерей.

Что смотреть и в каком порядке

«Здравствуйте, дети!»

Лагерь как интернациональная утопия

В крымскую здравницу приезжает детская делегация со всех концов света: школьники из Америки, Японии, Франции, Германии, Италии. Вместе с детьми, конечно, едут и зарубежные педагоги. Один даже в облачении пастора. Причин для беспокойства достаточно, однако благодаря мудрому руководству советской директрисы Елены Ивановны, разработавшей правило «20 секунд» (если тебя раздражает собеседник, досчитай до двадцати и уж потом отвечай), детям и взрослым удается избежать серьезных конфликтов. Объединить же всех получается у японской девочки, которая страдает лучевой болезнью (прообразом героини послужила знаменитая Садако Сасаки, умершая от лейкемии в 1955-м, в фильме даже появляются бумажные журавлики). Из-за ее мучений артековцы обещают не допустить всемирной ядерной катастрофы — впечатляющее высказывание на фоне Карибского кризиса.

«Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»

Лагерь как хоррор

Фильм о злостном нарушителе дисциплины Косте Иночкине начинается с лагерных ворот, забора и дыры в заборе. Отчисление заплывшего за буйки пионера из лагеря дает старт сюжету с элементами партизанского хоррора: сюрреалистически яркие видения о смерти бабушки, жизнь под трибуной, пытки крапивой, кошмарная пробежка по ночному лагерю. Сценаристов Илью Нусинова и Семена Лунгина можно назвать главными специалистами по советскому детству (в списке их шедевров — «Внимание, черепаха!» и «Телеграмма»), и стильно снятый Климовым по их сценарию «Добро пожаловать» до сих пор остается одним из главных фильмов о пионерском лете.

«Пятерка за лето»

Лагерь как школа жизни

Вроде бы детский фильм, но уже с самого начала с нотками кино морального беспокойства. Два социальных типа идут по ленинградским набережным к автобусу, который должен отвезти детей в летний лагерь. Один — Саша, хулиган в белых штанах, другой — Толя, отличник-паинька. Конфликт частного и общего во всем: и на футбольном поле, где Саша хорош, но решительно не умеет играть в пас («Техника отличная, а индивидуалист!»); и на колхозной грядке, где Толя сдает норму за весь трудовой десант; и, конечно, в спальне отряда, где чуть что — буллинг. Из типичных элементов пионерлагерного кино в «Пятерке за лето» особенно ярко представлены сюжет с обезвреживанием нарушителя (алкоголик-тунеядец, который грабит телефонные будки) и, конечно, спортивная тема (футбол, шахматы, велосипедный спорт — все методы хороши, лишь бы пионер вовремя заснул). Из аттракционов — Леонид Броневой в роли повара, который говорит стихами.

«Сто дней после детства»

Лагерь как театр

Классическая драма взросления руки Сергея Соловьева: пионерский лагерь, дождливая зелень, романтическая купальня, солнечный удар, первая любовь. Одна из главных ролей в этом фильме досталась Сергею Шакурову, сыгравшему скульптора Сережу, решившего подработать летом пионервожатым. С мрамором работать проще, чем с детскими душами, но Сережа справляется: разговаривает с детьми про улыбку Джоконды, ставит лермонтовский «Маскарад». В общем, как говорили в другой драме о пионервожатых — «Обещаю быть!» (1983), «утверждает свой авторитет перед детьми поступками яркими по форме и благородными по содержанию». Для Соловьева лирическая тема уходящего лета и уходящего детства продолжится в «Спасателе», а для Шакурова отголоском роли в «Ста днях после детства» стал «Пищеблок», где он сыграл персонального пенсионера Серпа Иваныча.

«Будьте готовы, ваше высочество»

Лагерь как исправительно-оздоровительное учреждение

В пионерский лагерь на берегу Черного моря прибывает гость по линии министерства иностранных дел: принц маленькой восточной страны должен провести в советской здравнице для детей одну смену. Советские школьники и педагоги гостю поначалу не очень-то рады: «Помню, наследника миллионера оздоровляли, но чтобы принца! Докатились, скоро и царей начнут в пионерские лагеря принимать». Но постепенно контакт с наследником налаживается, и чужак становится своим в доску. Одним из важных факторов становится то, что королевич спортивен и отменно плавает в Черном море. Для режиссера студии им. Довженко Владимира Попкова «Будьте готовы, ваше высочество» не первое обращение к теме пионерского детства, но здесь идиллия лета находит наиболее яркое воплощение; чувствуется и ирония: даже аристократы из далекой вымышленной страны Джунгахоры не так заносчивы, как начальство крымского пионерлагеря.

«Завтрак на траве»

Лагерь как мюзикл

Технолог становится пионервожатым, чтобы подготовиться к экзаменам в институт. В лагере, мол, куча свободного времени, а еще солнце, воздух и лес — все тридцать три удовольствия. Однако действительность далека от грез: после отбоя в спальнях начинается не тихий час, а тихий ужас. Пионеры презирают распорядок дня, курят и, чуть что, рвутся в лес. Помогает только музыка Владимира Шаинского, которой щедро украшен фильм. Помимо типичных для кино о пионерлагере разборок после отбоя, в «Завтраке на траве» можно увидеть героиню в духе «Ста дней после детства» — начитанную девочку, которая существует вроде бы обособленно, на обочине лагерной жизни, но при этом становится душой коллектива.

«Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные»

Лагерь как повод для ревизии классики

«Завтрак на траве» не единственный пример мюзикла в пионерлагере. Куда более громкий жанровый эксперимент на этой территории — «Каникулы Петрова и Васечкина», которые аккуратно включают в себя не только буквально все тропы пионерского фильма (обнаружение нарушителя, побег из лагеря, первая любовь), но и своеобразный список литературы на лето: три части фильма вольно пересказывают сюжет «Укрощения строптивой» Шекспира, «Ревизора» Гоголя и «Дон Кихота» Сервантеса. Постмодернистская природа до сих пор помогает «Петрову и Васечкину» оставаться относительно современным фильмом. Музыка и классическая литература все-таки стареют гораздо хуже, чем традиционные конфликты детского кино о пионерии.

«До первой крови»

Лагерь как поле боя

Ласковое утро вспыхивает насилием под тягостный электронный саундтрек. Нет, это не американская постапокалиптика, а обычная летняя игра советских школьников — «Зарница». В фильме Владимира Фокина, снятом накануне распада СССР, много впечатляющих сцен, которые способны напугать даже поклонников хорроров: сцена допроса девочки-санитарки разведгруппой противника («Мы ее разденем!»), шантаж в блиндаже, погоня толпы озверевших школьников за лазутчиком с картой, схватка на горном обрыве. «Погоны сорвали — труп!» Игровое насилие легко становится насилием совершенно реальным, частью обыденной действительности. Колонны пионеров на марш-броске, «трупы» тех, кто выбыл из игры, а главное, звериный страх в детских глазах — все это снято с фантастической серьезностью и как будто в ожидании неизбежного краха советской империи.

Суровый боевик о немногословном инкассаторе: новый фильм Гая Ричи уже онлайн
В главных ролях:Джейсон Стэйтем, Холт Маккэллани, Джош Хартнетт
Режиссер:Гай Ричи
Смотрите по подписке
Смотреть

Смотрите также

Инструкция для родителей: 25 отличных фильмов, которые стоит посмотреть школьникам
КиноПоиск HD

Инструкция для родителей: 25 отличных фильмов, которые стоит посмотреть школьникам

12 октября 202011
Любовь после отбоя: Отрывок из книги Дениса Горелова «Родина слоников»
Книги

Любовь после отбоя: Отрывок из книги Дениса Горелова «Родина слоников»

17 июня 201811
«Пищеблок», «В поисках любви» и «Майор Гром: Чумной Доктор»: 16 премьер мая на КиноПоиск HD
КиноПоиск HD

«Пищеблок», «В поисках любви» и «Майор Гром: Чумной Доктор»: 16 премьер мая на КиноПоиск HD

3 мая10
Сериалы мая: «Наследие Юпитера», «Пищеблок» и «Любовь. Смерть. Роботы»
Сериалы

Сериалы мая: «Наследие Юпитера», «Пищеблок» и «Любовь. Смерть. Роботы»

1 мая19

Главное сегодня

Сборы

Что происходит в прокате: Везде затишье, но «Тихое место 2» продолжает собирать

Вчера3
Что происходит в прокате: Везде затишье, но «Тихое место 2» продолжает собирать
Исследование: WSJ разбирается, почему Netflix выпускает так много фильмов, которые никому не нравятся

Исследование: WSJ разбирается, почему Netflix выпускает так много фильмов, которые никому не нравятся

Вчера14
Библейские сюжеты Гая Ричи: Из чего состоят стильные титры «Гнева человеческого»

Библейские сюжеты Гая Ричи: Из чего состоят стильные титры «Гнева человеческого»

21 июня6
Как «Светлячок» покорил вселенную
КиноПоиск HD

ВидеоКак «Светлячок» покорил вселенную

Вчера4
«Рик и Морти» вернулись! Новый сезон начался, как в старые добрые, с передряг и межпространственного кабельного (и секси-Аквамена!)

«Рик и Морти» вернулись! Новый сезон начался, как в старые добрые, с передряг и межпространственного кабельного (и секси-Аквамена!)

21 июня8
«Господи, это оборотень?!»: Новый трейлер «Отряда самоубийц» Джеймса Ганна

«Господи, это оборотень?!»: Новый трейлер «Отряда самоубийц» Джеймса Ганна

Вчера6
Как «Лука» возвращает в детство и цитирует Феллини с Миядзаки
Крупным планом

ПодкастКак «Лука» возвращает в детство и цитирует Феллини с Миядзаки

21 июня0
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт