«Сладкая жизнь» 60 лет спустя. Главный фильм про неврозы и выгорание снова в кино

Обсудить0

В повторный прокат выходит один из самых известных фильмов прошлого века — сатирическая картина светской скуки и суеты, снятая Федерико Феллини. О фильме, победившем в Каннах, подарившем нам несколько новых слов, сделавшем звездой малоизвестного Марчелло Мастроянни и до сих пор влияющем на режиссеров и писателей всего мира, рассказывает Андрей Карташов.

Над белыми римскими новостройками летит мраморный Христос, прикрепленный тросами к вертолету. Следом еще один вертолет — журналист Марчелло Рубини (Марчелло Мастроянни) со своим спутником, фотографом Папараццо, готовит репортаж. С этого святотатственного курьеза начинается «Сладкая жизнь» — хроника нескольких дней и ночей из жизни римского высшего общества.

Марчелло живет вне брака с депрессивной Эммой, изменяет ей с утонченной, но бесчувственной Маддаленой, перемещается с вечеринки на вечеринку, беспрерывно пьет. В «Сладкой жизни» нет сквозного сюжета; как часто бывает у Федерико Феллини, это череда эпизодов, но постепенно в этих картинах роскоши проступает трагедия. Марчелло хочет стать настоящим писателем и гордится дружбой с интеллектуалом Штайнером, а пока что временно работает колумнистом для желтой прессы. Однако чем дальше, тем труднее выбраться из душной сладкой жизни.

Феллини снимал актуальное кино о современной ему Италии, в котором зрители узнавали подлинные истории из газетных заголовков. Пролет статуи Христа над Римом режиссер сам наблюдал в 1956 году, а еще в фильме есть явление Богородицы детям из умбрийской деревни (оно якобы произошло в 1958-м); есть аристократы и светские львы в ролях аристократов и светских львов; есть и грандиозный скандал того же 1958 года вокруг актрисы Айше Наны, станцевавшей стриптиз в римском ресторане и лишившейся из-за этого карьеры. Когда фотографии этого вечера попали в прессу, старлетка потеряла роль в фильме живого классика Витторио де Сики; консервативные итальянцы так и не простили ей эту пощечину общественной морали. Именно Нана была главной героиней в первоначальном замысле Феллини, но осталась только в эпизоде — предпоследней сцене тупого, усталого кутежа на приморской вилле, где танец исполняет знакомая Марчелло, чтобы отпраздновать развод. Идеи режиссера требовали другого героя. Картина об Айше Нане была бы фильмом о жертве общества, повторением «Ночей Кабирии» (предыдущего фильма Феллини) в другой социальной среде. Для «Сладкой жизни» принципиально то, что ее протагонист Марчелло жертвой не является. Его тоже жалко, но свою участь, бессмысленную саморастрату в дурной карусели столичного света, он заслужил.

На съемках фильма 

Именно со «Сладкой жизни» начинается зрелый Феллини. Здесь еще нет явно фантастических элементов «8 с половиной» и следующих фильмов, но именно в этом фильме режиссер переходит от лиризма ранних реалистических работ, скорее, к мрачному восприятию мира, пусть по-прежнему не лишенному оптимизма. Но, конечно, не к цинизму — принципиальный взгляд Феллини всегда остается жалостливым, и это отличает его от большинства бытописателей высшего общества. Удивительно, сколько сочувствия находит Феллини к этим людям, не только бессмысленным, но иногда по-настоящему аморальным. Марчелло настолько плевать на Эмму, что после ее попытки самоубийства он даже не остается ночевать дома, но почему-то мы все равно продолжаем ему сопереживать. Во многом это заслуга Марчелло Мастроянни с его кошачьей пластикой, мягким голосом и усталостью во взгляде. Продюсер Дино де Лаурентис хотел пригласить на роль Пола Ньюмана, но Феллини настоял на малоизвестном итальянском актере (поэтому де Лаурентис отказался от проекта).

Но дело и в режиссерском взгляде, который задерживается на герое немного дольше, чем того требует повествование, и поэтому видит в нем больше. Эта безусловная любовь к людям при всей их неидеальности — одна из сильнейших сторон Феллини как режиссера, без нее «Сладкая жизнь» могла бы превратиться в простое подглядывание за чужими грехами. То есть в колонку светской хроники, какие пишет сам Марчелло.

Фото: Getty Images 

Впрочем, примерно так «Сладкую жизнь» поняли многие из первых зрителей. Как это часто бывает, сатира на имморализм была объявлена аморальной за само изображение общественных пороков, и неважно, что оно было искренне критическим. По нынешним временам ничего особенно вызывающего в фильме нет, но, чтобы взбудоражить публику в католической стране в 1960-м, не обязательно было показывать обнаженные тела (их в фильме нет даже в сцене стриптиза). За Иисуса на вертолете «Сладкую жизнь» официально осудил Ватикан, в Испании она была запрещена, и даже на Каннском фестивале «Золотую пальмовую ветвь» Феллини вручали под неодобрительный шепот. И вряд ли стоит сомневаться, что многие шли в кинотеатры просто посмотреть на красивую жизнь, красивых женщин и мужчин и на то, как красиво они предаются разврату. Иначе сложно объяснить аншлаги на показах трехчасового бессюжетного фильма. В Италии на картину Феллини продали 13 миллионов билетов — по этому показателю она до сих пор в первой двадцатке в истории национального проката; в Америке «Сладкая жизнь» стала самым кассовым иностранным фильмом года.

Вряд ли Феллини не понимал, как обаятелен порок для публики, когда работал над фильмом. Осознанная провокация была в числе его постоянных приемов, да и вообще сдержанность в методах не относится к числу достоинств классика. В «Сладкой жизни» еще нет гротеска цветных фильмов Феллини («Амаркорда», «Сатирикона», «Рима»), но это тоже шумное, пышное кино, которое не стесняется играть на эффект. Старомодное вульгарное кабаре с клоунами и танцовщицами в костюмах тигров Феллини явно предпочитает богемному эстетству (вечеринка интеллектуалов у Штайнера сделана пародийно). Выбор музыки довольно бесхитростный: если сцена про религию, будут играть Баха; если речь про американизацию страны — ставят «Jingle Bells» или рок-н-ролл. Искренняя любовь режиссера к общим местам роднит его с искусством постмодернизма, для которого тогда едва придумали слово, хотя для настоящего постмодерниста Феллини недостаточно циничен и ироничен.

Из всех великих итальянцев той эпохи Феллини самый народный. Его коллега и соперник Микеланджело Антониони снимал кино примерно о том же самом — о выхолощенной скуке прекрасного нового мира, — однако его авангардные разработки поначалу оказались сложноваты не только для широкой публики, но даже для профессионалов в Каннах (в том же году его «Приключение» было показано в конкурсе и освистано прессой). Феллини к 1960-му уже был международной звездой режиссуры («Дорога» и «Ночи Кабирии» выигрывали «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке два года подряд), но именно «Сладкая жизнь» и затем «8 с половиной» утвердили его в статусе живого классика. Флер скандальности со временем исчез, остались экзистенциальный ужас и тоска по чему-то большому и настоящему — эти темы актуальности не потеряли и сейчас.

Декаданс 1960-х по прошествии времени не только никуда не делся, но оказался крепко встроен в поп-культуру. Через 20—30 лет сладкую жизнь будут вести персонажи книг Брета Истона Эллиса и фильмов Уита Стиллмана, только к этому моменту для них в дополнение к алкоголю и кокаину придумают антидепрессанты и транквилизаторы. Ну, а в 21-м веке проблемы, как у Марчелло Рубини, будут описывать словами «невроз» и «выгорание». Свои версии «Сладкой жизни» сняли Вуди Аллен («Знаменитость») и Паоло Соррентино («Великая красота»). За полвека изменилось немногое, только у Соррентино, в отличие от Феллини, нет корней в неореализме, так что «Великая красота» представляет собой уже чистый глянец, сладость без жизни.

Еще фильм Феллини породил два выражения, вошедшие во все языки мира (это, кажется, уникальное достижение, обычно словари обогащают романисты): назойливых фотографов стали называть папарацци в честь спутника Марчелло, а итальянские слова «dolce vita» благодаря фильму теперь можно встретить в припевах поп-песен, названиях ресторанов и в рекламных слоганах. Иронический смысл заглавия потерялся где-то по дороге.

Лого Кинопоиска

Билеты в кино можно купить, нажав на соответствующий значок на карточке фильма.

Первое дело Эраста Фандорина — самого известного российского сыщика. Новое прочтение культового детектива
В главных ролях:Владислав Тирон, Мила Ершова, Александр Семчев, Максим Матвеев, Евгений Серзин, Сергей Горошко
Режиссер:Нурбек Эген
Смотрите по подписке

Смотрите также

100 лет Федерико Феллини: Азбука режиссера
Как это смотреть

100 лет Федерико Феллини: Азбука режиссера

20 января 20206
Музыка Нино Роты в фильмах Федерико Феллини
Шум и яркость

ПодкастМузыка Нино Роты в фильмах Федерико Феллини

6 сентября 20192
Все о фильме Федерико Феллини «8 с половиной»
Культовое кино

Все о фильме Федерико Феллини «8 с половиной»

13 февраля 20186
Музыка в фильмах Паоло Соррентино
Шум и яркость

ПодкастМузыка в фильмах Паоло Соррентино

19 июля 20195

Главное сегодня

Индустрия

Новые Бэтмен с Робином и Супермен: какие проекты анонсировали на презентации DC

Сегодня1
Новые Бэтмен с Робином и Супермен: какие проекты анонсировали на презентации DC
«Покерфейс»: антидетективный сериал от создателя «Достать ножи» с Наташей Лионн
В фокусе

«Покерфейс»: антидетективный сериал от создателя «Достать ножи» с Наташей Лионн

Сегодня0
«Оскар-2023»: Барри Кеоган снялся в «Вечных» и «Чернобыле», но везде на вторых ролях. Это несправедливо!
Портрет героя

«Оскар-2023»: Барри Кеоган снялся в «Вечных» и «Чернобыле», но везде на вторых ролях. Это несправедливо!

Сегодня3
«Беспринципные» едут в деревню! Фоменко, Деревянко и другие рассказывают о съемках в фильме
Трейлеры

«Беспринципные» едут в деревню! Фоменко, Деревянко и другие рассказывают о съемках в фильме

19 минут назад0
«Чук и Гек», «Клипмейкеры» и финал «Флэша»: 19 премьер Кинопоиска в феврале
Смотрите на Кинопоиске

«Чук и Гек», «Клипмейкеры» и финал «Флэша»: 19 премьер Кинопоиска в феврале

Вчера7
5 короткометражных мультфильмов, номинированных на «Оскар»: о чем они и где их посмотреть
Фестивали и премии

5 короткометражных мультфильмов, номинированных на «Оскар»: о чем они и где их посмотреть

Сегодня1
Как «Флейшман в беде» показывает кризис среднего возраста
В предыдущих сериях

ПодкастКак «Флейшман в беде» показывает кризис среднего возраста

Сегодня0
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт. Возможность голосовать за комментарии станет доступна через 8 дней после регистрации