На Netflix вышел новый сериал режиссера «Настоящего детектива», где Эмма Стоун и Джона Хилл разбираются с психологическими травмами.
Netflix — это братья Гримм нашего времени. Знаменитые немцы собирали народные сказки и переписывали их на свой лад, а канал собирает сериалы и фильмы разных стран и создает на их основе свой продукт. Никто не спорит, Netflix производит много отличного оригинального контента, но от «охоты и собирательства» тоже не отказывается. Первый сезон «Маньяка», который снял постановщик «Настоящего детектива» Кэри Фукунага, нельзя назвать в полном смысле ремейком одноименного норвежского сериала 2014 года. Норвежское шоу скорее стало источником вдохновения. Роднит их прежде всего психически нездоровый главный герой, у которого нелады с реальностью. Впрочем, с каждой серией нового драмеди-сериала мы все больше будем убеждаться, что и у реальности тоже нелады с собой. Какое совпадение!
На съемках сериала «Маньяк»Оуэн Милграм в исполнении Джоны Хилла настолько эмоционально подавлен, что даже говорит с трудом. Десять лет назад у него случился психотический срыв, и с тех пор Оуэн отчаянно пытается казаться нормальным, хотя его по-прежнему преследует воображаемый брат — секретный агент, который требует от героя приготовиться к спасению мира и во всем читать знаки. Настоящие братья у него тоже имеются, а еще родители в исполнении Гэбриела Бирна и Труди Стайлер.
Семейство Милграм — успешное замкнутое сообщество, в которое Оуэн с его странностями совершенно не вписывается (даже буквально — на стене в родительском доме висят огромный групповой портрет маслом и отдельно маленькая фотография Оуэна). Совсем оторваться от семьи не получается — приходится давать ложные показания в суде в пользу брата, — но от финансовой поддержки Оуэн отказывается. В попытке заработать он становится подопытным в стенах загадочной компании Neberdine Pharmaceutical с олдскульным радужным лого и учеными-японцами. Разработчики лекарства уверяют, что оно способно лечить душевные травмы гораздо эффективнее и быстрее, чем препараты прошлого или психотерапия.
«Маньяк»Энни, героиня Эммы Стоун, тоже участвует в этих испытаниях, но не ради денег, а ради самого препарата, который незаконно попал ей в руки и вызвал привыкание. Чтобы заполучить волшебную таблетку, которая заставляет девушку вновь и вновь переживать любимую травму, она готова пойти на многое: обманывать, шантажировать, забирать все деньги у отца — в общем, вести себя как обычный человек с сильной зависимостью.
Персонажи с абсолютно противоположенными характерами — замкнутый и ранимый Оуэн и жесткая и ершистая Энни — встречаются на испытаниях препарата и во время химических трипов подозрительно часто оказываются вместе.
«Маньяк»Альтернативная реальность, в которой происходит действие, тоже немного странновата. Она очень похожа на нашу, но в ней куда больше ощущается присутствие искусственного интеллекта, прячущегося за ламповым дизайном. Здесь повсюду умные компьютеры, но как будто родом из детства: выпуклый экран, большие кнопки, зеленые буквы на черном фоне, восьмибитные мелодии. Из каждого уличного автомата доносится скрипучий механический голос, по тротуарам ездят маленькие роботы, собирая дерьмо за собаками. Крошечная квартирка главного героя, озаряемая через окно светом неоновой рекламы, напоминает о «Бегущем по лезвию». Ожившая картинка будущего в представлении ребенка 1980-х годов объясняется не только модой на эту эпоху (кстати, в одном из трипов герои туда попадают), но и возрастом создателей сериала. Продюсеру и сценаристу Патрику Сомервиллю, известному по сериалам «Оставленные» и «Мост», 39 лет. Режиссеру Кэри Фукунаге — 41 год.
«Маньяк»«Маньяк», в котором нет ни одного маньяка в обычном понимании этого слова, — это калейдоскоп вселенных, созданный авторами с целью показать работу психики: механизмы травмы, потери и душевного расстройства, проблемы родительско-детских связей, изобретательность защитных механизмов.
Одиночество героев становится тюрьмой-инкубатором для их проблем, выбраться они могут, только обретя и осознав связь друг с другом. Просто встречи недостаточно, надо найти контакт, о чем и твердит Оуэну его воображаемый брат. Выход на контакт требует усилий, но как быть, если все усилия ты тратишь на поддержание своего недуга? И что делать, если у ученых-разработчиков и даже у суперкомпьютера «Герти», под чьим неусыпным контролем проходит эксперимент, тоже не все дома? А если и у всей реальности вообще?
«Маньяк»Во многом этот сериал похож на «Легион» Ноа Хоули, только «Маньяк» добрее и не про суперпсихов, а про психов обычных, каковыми в той или иной мере все мы и являемся. Не обойтись и без упоминания Стивена Спилберга с его «Первому игроку приготовиться» и любовью к 1980-м. Персонажи сериала появляются в самых разных обличьях. Джона Хилл будет и взломщиком сейфов, и гангстером с золотыми фиксами и двумя косицами, и даже ястребом. Эмму Стоун мы увидим в образе вечно пьяной эльфийки, а Гэбриел Бирн в качестве папаши криминального семейства будет крушить дрелью черепа мнимых предателей.
«Маньяк»Фукунага вообще дал актерам порезвиться. Чего стоит только доктор Мэнтлрей в исполнении Джастина Теру. Мы, конечно, видели на экранах немало безумных ученых, но доктору Мэнтлрею должно найтись место в галерее самых забавных и жалких среди них. С помощью своего препарата он не столько хочет осчастливить человечество, сколько свести счеты со своей матерью Гретой (Салли Филд), знаменитым психотерапевтом.
«Маньяк»Что касается изобретенного Мэнтлреем лекарства от душевных недугов, то прообразом для него, конечно, стал ЛСД — волшебное снадобье и панацея 1960-х. Перед началом съемок Кэри Фукунага прочел статью о терапевтическом использовании ЛСД и псилоцибина и изменил сценарий: «Все эти вещества открывают какие-то шлюзы в нашем разуме. Там есть что-то, чего мы пока не в состоянии до конца понять. Например, ваша бабушка прошла холокост, это уже навеки запечатлено в ваших генах. Такие вещи образуют лабиринт, который хочется пройти, это невероятно увлекательно».
Компьютерный разум — лабиринт не менее сложный (сколько об этом снимали в 1980-е!), не говоря уже о наиболее современном инструменте улучшения себя и мира — психотерапии. Создатели смешали все это, создав одновременно печальную, смешную и трогательную микстуру. Хотите быть нормальным? Время принимать.
