Бессмертный порядок вещей
Фильм с очевидно-неожиданным названием: «Прачечная», но вовсе не про воду, стиральный порошок и белье разной степени белизны. Фильм про то, как «отмывают» деньги! «Прачечная» исключительно в кавычках, про сильных мира сего, акул бизнеса и криминала, а также про незадачливых мелких мошенников и их жертв. В «Прачечной» рассматриваются все масштабы урона, все участники цепочки, которая обеспечивает большие деньги и помогает составлять значительные капиталы, но может приводить к серьезным человеческим трагедиям, цены которым нет.
«Прачечная» снята в жанре полухудожественного журналистского расследования, где все сцены смоделированы и воссозданы на основе реальных событий. Она начинается даже комедийно и нелепо, какой порою бывает жизнь, но последовательное рассмотрение различных ситуаций и героев полноценно воссоздает масштаб происходящего безобразия. Не зря все начинается с маленького человека – героини Мэрил Стрип – такой потрепанной временем обычной бабули, отличающейся лишь тем, что в ней просыпается желание справедливости и настойчивость. Действие о ней периодически забывает, отвлекаясь на «рыбу» покрупнее, но неизменно возвращается к героине, подчеркивая значение маленького человека, пока она шаг за шагом ведет свое расследование возмездия, будто современная мисс Марпл.
Фильм поделен на главы, и каждая глава – это один из «грехов» современности, связанный с деньгами. Примечательно, что каждый такой «грех», оправдываемый нашими «экскурсоводами» на словах и явно осуждаемый в сценах фильма, связан с определенной страной и определенной валютой в ролике-анонсе. Так, перед нами евро, рубль, доллар, а также русские, китайцы, мексиканцы, даже африканцы. Кто-то из них просто безусловно богат, как наши соотечественники, другие – богаты за счет множества «незначительных» нарушений, третьи – коррупционеры, а оставшиеся - мафия. Здесь сплетаются воедино разные причины богатства, и каждая из них осуждается одинаково. Важно показать, продемонстрировать лишь одну безусловную любовь – любовь к деньгам. В каждой истории сквозят разные нормальные чувства: привязанность, доверие, преданность, но каждое из них оказывается фальшивым, как Эйфелева башня в Лас-Вегасе, куда пыталась переехать главная героиня. В каждом случае алчность, жадность оказываются во главе угла, и деньги – большие деньги – сами по себе являются злом, поскольку порождают недостойное, подлое поведение. Любое условно положительное действие превращается в свою противоположность, отравленное незаконно полученными деньгами – это на экране и это в качестве главной мысли. Большие деньги – главная и единственная страсть, и риск их потерять – вот главный риск, важнее любых привязанностей и отношений.
Любопытно, что, тщательно избегая упоминания всего, связанного с США, в истории с панамскими бумагами, Содерберг делает мастерский финт, приходя к выводу в виновности именно Штатов в установлении такого, очевидно, порочного порядка. Панамские бумаги привели к скандалам, позорам, публичным покаяниям, но, главное – они показали, что само их существование – обычный и всеми принятый порядок вещей, нарушенный лишь однажды, но разве можно дать гарантию, что не восстановившийся к сегодняшнему дню? Скандал отнял у многих карьеру, а, значит, те самые большие деньги – главную и единственную страсть богатеев и, частенько, негодяев всех мастей.
Здесь важен фактор так называемой конфиденциальности, граничащей с обычным незнанием. Пожалуй, стоит разграничить конфиденциальность, нормальную для порядочных финансовых институтов типа банковской системы Швейцарии, и секретность, где никто ничего не знает, а, значит, ничего и не гарантирует. Напрашивается вывод о преимуществе первого, но бессмертно второе, поскольку владельцы неприлично больших состояний тишину любят больше покоя. Даже громким скандалам мировой порядок не сломать: уйдет одно поколение неудачников, но придет второе, свято верящее, что уж с ними-то ничего не случится. Остается только гадать, изменилось ли что-то в той системе, которой они безоговорочно доверяют.
Журналистский стиль фильма-расследования не позволяет сделать однозначный вывод о судьбах героев, так как они достаточно условны, и даже грандиозный переворот в финале может быть такой же условностью. Собственно, в стиле расследования выдержано все, даже поведение персонажей несколько фальшиво и наигранно – воссоздано, но без цели быть убедительным. Лишь с целью проинформировать и донести информацию. Подход любопытный, но он крадет у зрителя одну важную деталь просмотра любого фильма – вовлеченность. Для журналистского жанра продолжительность полнометражного фильма – это много. Так и «Прачечная» может терять интерес для зрителя, порою казаться нудноватой и скучноватой, пусть и оставаться, безусловно, умным фильмом, рассчитанным на думающую публику.
7 из 10