Кинопоиск

Картины дружеских связей (2025)

18+

«Ну реально, когда мы увидимся?» Александр Паль в тонком драмеди с атмосферой Хуциева и Ноа Баумбака

Аудиодорожки
Русский (стерео)
Русский (объемный звук 5.1)
Субтитры
Русские
Качество
4K
5.1

4K доступно только на больших экранах

Установить на ТВ

Где ещё смотреть

Рейтинг Кинопоиска 7.0
Оценить фильм

Один зимний день и одна ночь из жизни тридцатилетних друзей, бывших однокурсников. Им нужно преодолеть бытовые трудности, чтобы встретиться и проводить Сашу, надолго покидающего Москву.

Рейтинг фильма

Рейтинг кинокритиков в России

Количество положительных оценок: 16.
Рейтинг Кинопоиска 100%
16 оценок

Нет похожих фильмов

Знаете похожие фильмы?

Трейлеры и тизеры1

Материалы о фильме15

Билеты в кино

Рецензии кинокритиков16

Рецензии зрителей

Положительная рецензия
20 марта 2026 в 10:00прямая ссылка

Невыносимая легкость пития

Повышенное внимание и шумиха как будто вредит «Картинам дружеских связей». По отношению к этому фильму лучше не иметь завышенных ожиданий. Не ждать шедевра, «портрета поколения» и не обращать внимание на другие цитаты из трейлера. Прежде всего, но это, безусловно, не главное, «Картины дружеских связей» — по-настоящему смешное кино. Да, кинематографистам и т.н. служителям театра тут значительно больше поводов для смеха (и, честно говоря, лишись кино пары шуток про монтаж, продюсеров и режиссеров, — быть может, оно бы и выиграло, уж про монтаж — наверняка), но самые удачные комедийные (или иронические) сцены работают и на неподготовленных зрителей — тех, кто когда-либо записывал или слушал аудиосообщения, собирал чемодан после лютой попойки, терял ключи и т.д. И все же прелесть режиссерского дебюта Сони Райзман не в юморе. Это кино не сюжета, но настроения, не шуток, но грусти. Да, забавно, как герои решают проблему выхода из квартиры. Но самая сильная (и единственная?) сюжетная линия фильма — как героиня теряет не ключи, а любимого, а друзья — друга. Впроброс, без педали, без нажима, между делом, на фоне суеты и поверх похмелья. Вот был человек. И уезжает. Быть может — навсегда. И вроде ничего — остались же другие «дружеские связи», а отчего же так свербит на душе? В отношении элегии Сони Райзман так и хочется вспомнить всуе Хуциева (как упоминали его, например, во ВГИКе на дипломной защите короткого метра Антона Коломееца «Тоня плачет на мосту влюбленных», снятого «в прошлой жизни», в далеком и переломном 2014 году, или как на все том же «Маяке» вспоминали Марлена Мартыновича в позапрошлом году в связи с выходом фильма самого успешного его ученика — Бакура Бакурадзе: «Снег в моем дворе») — тут и ч/б, и молодые герои, и, опять же, «поколение». Но все же «Картины дружеских связей» больше наследуют не советскому, а американскому независимому кино, малобюджетным фильмам из «Сандэнса», где тоже, говорят, заснежено. Не Грета Гервиг, но Соня Райзман. Не Ноа Баумбак, но Руслан Братов. Не Александр Пэйн, но Александр Паль. Он улетел, но обещал вернуться. Хочется, чтобы в российском кино было как можно больше вот таких «сандэновских» «зарисовок» — быть может не самых эффектных с точки зрения киноязыка, но искренних, легких и свободных. «Картины дружеских связей» идут сто минут — тот редкий случай, когда хотелось бы больше, а не меньше.
Положительная рецензия
24 марта 2026 в 19:37прямая ссылка

Ещё одно живое кино, дающее оптимизм (не без грусти)

Если вкратце, кино крутое, и для дебюта точно интересное и смелое высказывание. Да, в первую очередь это кино от актёров для актёров/работников индустрии, которые узнают все внутренние шутки и контексты. Но мне кажется, сделай героев выпускниками не ГИТИСа, а другой сферы, у них были бы те же проблемы — просто говорили бы они о них немного другим языком. И это главное: при таких 'профессиональных' вводных многие шутки и вещи мне, как человеку точно далёкому от индустрии, были вполне понятны, а где-то даже прочувствованы. Тут и тема цензуры и творца, и бесконечных «сказок» (которые стали новой формой реальности), и стерильности в нынешнем кино. По началу и вовсе кажется, что «Картина дружеских связей» — сборный капустник, трудно уживающийся вместе. Но когда появляется Александр Паль, всё начинает собираться в единый пазл. Фильм сложно не сравнивать с «оттепельным» кино или с творчеством Марлена Хуциева, в частности, с «Мне двадцать лет» («Застава Ильича»). Та же интонация: долгие разговоры, острота момента, поиск себя между юностью и ответственностью. При этом есть какая-то камерная легкость «Милой Фрэнсис» Греты Гервиг и Ноа Баумбака. И несмотря на разрозненные обстоятельства у каждого из персонажей, именно групповые сцены будто становятся концентрацией их общего настроения. Когда однокурсники провожают Сашу, они много смеются, выпивают, поют песни под гитару, почти не говоря про причины отъезда. Да и сам Саша не знает ответа на вопрос 'Когда ещё увидимся ?'. Герои постоянно шутят и подкалывают друг друга, но в минуты редко повисающей тишины вдруг проступают их настоящие эмоции. И так весь фильм: за улыбками и шутками на первый план редко, но неумолимо выходит грусть. Засилье «сказок» в культуре, избавление от неудобных тем, авторское видение как роскошь и, конечно, разрыв связей и прощание с близкими, с которыми неизвестно, когда встретишься. У персонажей нет уверенного будущего, настоящее — неустойчиво, и остается во многом цепляться за радостное, счастливое (и цветное среди всего ч/б) прошлое, которое одновременно и греет, и не отпускает. Герои уже вроде взрослые, у них есть возраст, опыт, претензии, но они ещё не встали на место своих родителей. Кажется, кино ещё и об этом, о преодолении этой грани. Не зря их мастер (Евгений Цыганов) помогает им «выйти» из этой квартиры в центре Москвы, где они будто возвращаются во времена учебы, где проблемы решаемые, а связи нерушимые. Александр Паль — настоящий центр компании, Мария Карпова потрясающая, да и в целом все актёры ощущаются максимально на своём месте. Не зря у многих имена совпадают с персонажами. Кино пытается вселить оптимизм в окружающих, говоря о простых, но важных темах, через которые не хотелось бы, но приходится проходить каждому, кто вступает во «взрослость» с багажом старых надежд. Второе просмотренное авторское российское кино с начала года, второй полнометражный дебют (после «Здесь был Юра»). И второй раз я выхожу с кучей мыслей и бесконечно рад, что такое кино существует: живое и говорящее на языке сегодняшнего дня 7,5 из 10
Положительная рецензия
27 марта 2026 в 10:21прямая ссылка

гимн современной искренности в стиле оттепельного кино

Фильм напоминает клубок, который начинается с разных ниточек и сворачивается в одну туго набитую историю, один прощальный, ностальгический вечер. Буквально забытый сон, в котором так не хочется просыпаться от звука будильника. •о чем? • Одни сутки из жизни старых друзей-однокурсников театрального, которые собираются вместе, чтобы проводить уезжающего друга. Это не трагедия… но открывающая сцена прощания с умирающим животным, которого унесут в пакете из алкомагазина, играет на нервах сюрреалистической хтонью. Это не комедия… но улыбаться хочется часто, ведь юмор рождается в обыденных мелочах и живых диалогах. Здесь нет особой драмы, антагониста и протагониста, проживания экзистенциального кризиса (хотя он маячит где-то на горизонте). Просто один день из жизни разных/близких людей, которые будто останавливают время на одну ночь, позволяя приобщиться к их стае. Заснуть рядом вчетвером на кровати, послушать полуночные разговоры на кухне, танцевать под Ани Лорак и «твёркать», спуститься из окна за потерянными ключами… Такое современное и такое оттепельное кино, когда невольно вспоминаешь квартирные встречи в «Июльском дожде» М. Хуциева. Одновременно с этим, даже не причисляя себя к творческой кино/театральной богеме, все равно узнаешь эти выпускные вписки на квартире, которые вызывают острое чувство ностальгии по беззаботным, свободным годам жизнь. Узнаваемая тоска тридцатилетних, в постоянном поиске себя, работы, места в мире, без якоря в виде семейной жизни и детей, лишь с отягощающим рюкзаком воспоминаний. Хочется спросить - что это, наша новая искренность в кино? Когда ты следуешь по улицам города, узнавая незамазанные вывески и названия такси, перезаписываешь в десятый раз голосовые сообщения, иронизируешь над повальным увлечением сказочной киноутопией*, провожаешь друзей без обратного билета, замалчиваешь откровенность говорящими взглядами. И, конечно, возвращаешься к черно-белому формату. ~ Худшее в этом фильме - лишь пикающая тебе в мозг цензура. Картина, которая не выжимает слезы, но ты все равно плачешь в конце, и выходишь из кинозала с такой светлой, чистой грустью и легкостью на сердце. Удивительно забытое чувство для нынешнего кинематографа - порой перегруженного, слишком люминесцентного, сказочно незначительного. 9 из 10 *опережая время и вангуя - Андреасян уже собирается экранизировать сказку, кастинг на которую проходила героиня Таня
Положительная рецензия
25 апреля 2026 в 18:33прямая ссылка

чёрно-белые двадцатые

«Картины дружеских связей» (в названии хочется тут же отозваться на «Сцены из супружеской жизни») - это такое кино, которое смог бы снять каждый. И не потому, что «в наше время кино можно снять и на айфон». А потому, что оно про нас самих. Здесь и сейчас. Про потерянных миллениалов (я вижу эти лица в баре «Хроники» каждые выходные), лишённых голоса, времени, зрелости. Ценности, значимости. Вечные подростки, застрявшие в чёрно-белой непроходящей тоске, смазанной выплеснутым стаканом и раскрашенной ностальгией по прошлому. Поколение новых тихих в тёмных двадцатых. Неудивительно, что фильм прошёл незаметно в прокате, незаметно был принят критиками, незаметно вышел онлайн. Но видится мне, что именно это кино - символ современности, как когда-то были фильмы Серебренникова, Звягинцева, Сигарева, Балабанова. Только здесь никакого размаха, никакого полёта мысли, никакой метафоры, никакой великой любви или удушающего страдания, или реальности, абсурдно доведённой до истерического хохота. Нет. Простая жизнь, молодых творческих людей в самом расцвете сил, которые вынуждены копошиться в бесцветной обыденности, сочиняя на коленке сценарии и проходя пробы для новых и новых пластмассовых сказок, продавая вещи на Авито, подрабатывая курьером, оставаясь в 30 лет с мамой, улетая в другую страну, просто, чтобы пережить ещё один день. Одно радует. Всё это не лишено юмора и самоиронии, сделано с душой и теплом, с очень интимной операторской работой. И всё-таки сделано!
Нейтральная рецензия
29 апреля 2026 в 17:38прямая ссылка

Такие понятные и такие непонятые

Двоякое впечатление у меня сложилось после просмотра данной кинокартины. Еще одно потерянное поколение решило выдать очередную исповедь, в которой искренности так же много, как и самолюбования, иронии и легкого оттенка пошловатости. Проблемы тридцатилетних, как по мне, кроются даже не в столкновении с реальностью, которую мы испытываем после окончания школы или института, а скорее в детстве, которое уже так далеко, но которое с каждым годом хочется обнять еще сильнее. Когда твою слабость могли понять и рядом с тобой обязательно кто-то был, тот, кто мог протянуть тебе руку помощи, когда ты упал и боялся подняться. В совсем юные годы наши души еще не запачканы лицемерием и дух настоящего товарищества еще не потерян. Все же чем старше мы становимся, тем больше уходим в себя. В детстве одиночество не ощущалось, нам казалось, что мы бессмертны и время не бежало так быстро, мы даже и не думали, что-то не успеем. Меня по-настоящему растрогал только эпизод с котенком, но опять же всё познаётся в сравнениях, и у меня в детстве был похожий эпизод, когда мы проводили всё свое время во дворе, где однажды нашли маленького котенка, которому, как мне помнится, сделали даже шалашик и приносили ему каждый день молока и чего-нибудь вкусненького. Вот такой малости нам хватало для того, чтобы почувствовать, что такое счастье. Поэтому цель режиссера мне ясна, она прям взывает к нам всем, чтобы мы посмотрели на себя в зеркало и ответили на простой вопрос, когда и почему наши сердца вдруг стали такими черствыми. Куда ушли эти благоговейные моменты радости и счастья... Это не вопрос, а скорее мое бессилие и расписка в том, что меланхолия и эгоизм победили и меня. Не до конца, но всё-таки мне удалось проникнуться духом свободы авторов фильма, вернее, воззванием к ней. Единственное, что мне не нравится в моем поколении, это стремление быть шумными. Я не говорю, что их чувства неискренни или что этот вызов скорее нечто показное. Нет, я говорю о раннем осознании болезненного поражения. Герои фильма и то не все очень долго идут к понимаю того, что шумная компания, беседы с друзьями, которые то ли в угоду времени, то ли из-за ограниченной фантазии прибегают к мату, не знаю, как другим зрителям, но я бы, думаю, не выдержал в такой шумной компании и пары часов. Эта тусовка ведет лишь к увеличению тоски в душе. Я пришел к осознанию этого еще лет в двадцать, тогда-то я и понял, что закрыться от внешнего мира — все равно что проиграть без боя, но лучше я в очередной раз разочаруюсь в себе, а не в других умельцах, которые умеют мимикрировать под обстоятельства и не стесняются своей способности менять окрас в зависимости от того, где они находятся. Герои фильма не то чтобы поверхностны или их образы мне не близки, но я их местами просто не понимал, мне они напоминали школьников-студентов, которых я вижу на улице, с их шутками для своих и проблемами, которые не так страшны, но все делают вид, что трагедия, сравни извержению Везувия, вот-вот произойдет. Но надо отдать должное режиссеру и ее команде: даже такой несовершенный фильм дарит чуткому зрителю лучик света, добра и надежды, несмотря на меланхоличный финал. Главное понять, что компания друзей не панацея от меланхолии, а ностальгия порой похожа на тяжелое заболевание. Надо попытаться научиться не скучать в одиночестве, ведь шумные компании лишь усиливают твою тоску. Вспомните, на скольких подобных вечеринках, проводах, квартирниках вы присутствовали, наверняка они похожи друг на друга: мнимая радость в настоящем и сожаление в будущем, а то и вовсе забудутся как пустяк. Поэтому-то самые искренние эпизоды фильма — это сцена с котенком и не до конца выраженное чувство, а тусовка на квартире, выпивон, матерщина — это лишь шум времени, в этом больше показного, чем вдохновляющего. Луч солнца и добра был подарен нам и быстро был отобран, но это, возможно, и прозорливость авторов, и такой посыл, что надо беречь то малое, что у нас есть, что в наше темное время можно верить в возвышенное чувство, несмотря на мерзопакостную шелуху, с которой мы сталкиваемся ежедневно.
Положительная рецензия
6 июня 2026 в 13:23прямая ссылка

'Картины дружеских связей' - одно из первых высказываний об эпохе, в которой мы все живем и мы все потерялись

Снимать принято так, чтобы современность мимикрировала под универсальное. Дебютантка Соня Райзман нарочито не прячет символы эпохи. Вот вывески маркетплейса, вот актуальная карта метро, вот призывающие плакаты в сердце столицы. 'Картины' сняты в монохромной манере не эстетства ради, а скорее для приглушения яркости. В мире этого фильма камера сосредоточена на том, что происходит внутри куда больше, чем на внешних атрибутах, хотя целиком состоит из последних. И, как любой мамблкор, бесчисленного количества кинутых впроброс разговоров Саша уезжает 'навсегда' куда-то за бугор. Маша усыпляет кота, когда-то подобранного из-под театрального подмоста. У Гоши кончились деньги. Рустам теряет зрение, но пытается поставить авангардную пьесу про овощи и фрукты с дримкастом в лице Льва Зулькарнаева. Таня - на очередных пробах в какой-то безумный проект-ревизию безумного режиссера-ревизионера. Игорь ругается с продюсером, чтобы отстоять свое видение монтажа. Искандер подрабатывает курьером. Все они соберутся на квартирник, чтобы проводить Сашу. И на вопрос, когда мы еще все увидимся, ответа не будет. Как и на тот, что делать со своими 30 годами 'Картины' проще всего утопить в итерациях, что это кино для своих, для тусовки. Тут очень много понятного тем самым выпускникам ГИТИС. И бар Iggy Pub, и камерность встреч с мастером (кстати, Цыганов), и тоска по классической нереализованности творческих людей. Райзман, конечно, упивается атмосферностью этих вводных, но кино снимает всё же про другое. На дворе наш год. И нам всем 30 лет. Полифонический характер фильма лишает нас явного протагониста, а с другой стороны делает его из нас самих. В бесконечной болтовне ощущается присутствие экзистенциального одиночества. И если и не бегуна на длинные дистанции, то, как минимум, тех, кто ностальгирует по себе настоящим 'Картины' размазывают по экрану бесшовностью бытовых сцен. Кто-то прощается с кем-то, прощаясь, как это принято, с частью себя. Кто-то понимает, что дальше утопления не избежать. А у кого-то просто нет плана, как вернуть потерянный рай. Ведь даже в пьесе про овощи и фрукты нельзя про тюрьму, а то вдруг политика, зачем это творческим людям. Как и сказки, которые заполонили экран. Фильм Райзман - это честно про нас самих. И удивителен даже сам факт, как столь тонкая режиссура способна иллюстрировать это сложное для выражения время. Почва расшаталась под ногами, и стоит ли винить пострадавших, что они не смогли устоять Ближайшие аналоги на поверхности - оттепельное кино Хуциева, поэзия Шпаликова, прокрастинаторы раннего застоя. Райзман снимает о тех, кто заслужил свою Оттепель, но у кого ее украли. Ты окружен любимыми и родными людьми, но ты один. Ты и твоя несостоявшаяся жизнь. При этом 'Картины' лишены пафоса. Они хватко ловят антураж эпохи не только через вывески, но и взгляды, которые для 30 лет уже излишне много выражают. Но люди - это люди, поэтому герой Паля грубит фанатке. Поэтому Москва так холодна Предельная точка 'Картин', что завтра может не быть или, еще хуже, будет, но совсем по-другому. Потерянным поколением на деле окажется любое, даже наше, если так совпадет. Райзман прячет крушение идеалов тех, кто был рожден для великого или, как минимум, своего собственного взгляда на мир. В 'Картинах' много метафор, но куда больше выразительных молчаний после опьяняющей магии разговоров ради разговоров. Это тихое кино нападает на зрителя послевкусием сцен. И не важно, увидели ли вы в маленьком котенке себя прежнего, а в стартовой сцене вам сразу выписали приговор Как итог, 'Картины дружеских связей' - кино про здесь и сейчас нужное всем 30-летним. Если и не для ответов на вопросы, то хотя бы ради права на ностальгию. Сон украсть не под силу даже самым злым временам. Но и убежать от себя едва ли выйдет, даже если из-за этого сна проспать тот самый спасительный рейс в 'навсегда'. 30-летние сегодня - это те, кто помнит, как было. И возможно, мы еще пригодимся
Отрицательная рецензия
5 июня 2026 в 21:26прямая ссылка

Помолчим на дорожку

Фильм представляет собой полтора дня из жизни московской актёрской тусовки, которая устраивает шумные проводы одного из своих в другую страну. Параллельно мы наблюдаем за сюжетными линиями участников вечеринки: кто-то распродаёт вещи, кто-то делает коррекцию зрения, у кого-то умер кот. На мой взгляд, проблема фильма в том, что его можно пересказать таким образом — и ничего не потерять. До мамблкора он не дотягивает, потому что герои старательно избегают любых возможностей поговорить друг с другом. Но и драмой его назвать сложно: никакого конфликта в фильме нет. Может быть, это slice of life? Если так, то фильм становится доказательством того, что все российские фильмы этого жанра, снятые после 2022 года, обречены быть фальшивыми из-за игнорирования слонов в комнате. Это уже третий фильм, называемый в рецензиях 'кино о проблемах тридцатилетних', который я смотрю (ещё 'Здесь был Юра' и 'Счастлив, когда ты нет' со смежным кастом). Все три фильма фокусируют внимание зрителя на неспособности тридцатилетних прямо говорить о своих переживаниях. В этом смысле тридцатилетние хорошо отражают текущее состояние некоммерческого российского кино, для которого быть неинтересным — единственно доступная форма протеста в индустрии семейных комедий и сказок. И если без контекста можно воспринять 'Картины дружеских связей' как кино о быстротечности дружбы и неизбежности расставаний, то в контексте 2026 года фильм выглядит скорее документом эпохи культурного избегания.
Положительная рецензия
27 мая 2026 в 12:15прямая ссылка
Про фильм «Картины дружеских связей» я прочитал очень много хвалебных отзывов, но почему-то очень долго откладывал просмотр. И вот вчера в легком меланхоличном настроении решил все-таки посмотреть «лучшее российское кино». Признаюсь, что первые минут двадцать ловил себя на настороженности: цеплялся за границу между артхаусной фиксацией и обычной жизнью, которую вдруг решили не красить. А потом, где-то в середине, когда герои уже перестали притворяться, что знают, зачем собрались, меня накрыло. Захотелось замедлить каждый диалог, вслушаться в паузы, потому что именно в этих зазорах — вся правда о тридцатилетних, застрявших между временем, которое ушло, и тем, которое не наступило. Соня Райзман сняла чёрно-белое кино, и мне не видится в этом просто стилистический жест. Светотень здесь работает как диагноз: прошлое (студенческие репетиции, влюблённость, котёнок, которого нашли под сценой) осталось цветным, а настоящее — только оттенками серого. Это визуальное разделение ломает любую попытку ностальгировать сладко. Герои Мария Карпова, Александр Паль, Руслан Братов и сама Райзман в кадре доживают один долгий прощальный вечер. Повод отъезд друга, но настоящая причина другая: все они уже потеряли способность говорить о главном напрямую. И поэтому так важно, что многие из них актёры и режиссёры. Театральная мастерская становится единственным местом, где можно выдохнуть: «Мне дали визу, я улетаю» и услышать в ответ не «окей, удачи», а живую, испуганную тишину. Картина Райзман вызывала в памяти «Июльский дождь» Хуциева и фирменную кинопрозу любимой Киры Муратовой. Тот же метод всматриваться в быт, не боясь затяжных сцен, где ничего не происходит, но случается всё. Герои «Картин» бродят по предрассветной Москве, пьют на кухне, курят на лестничной клетке, пересылают голосовые сообщения, в которых каждое слово переписывается по десять раз. Это не игра с поджанрами ради забавы — это документ эпохи, когда мнения становятся все более нейтральными, речь без эмоциональной, а дружба требует осознанных усилий, как поддержание жизни в старом коте. Смерть кота в первой сцене — не шоковая метафора, а очень узнаваемое горе, которое никто не умеет прожить правильно. Ветеринар с пакетом из алкомаркета, подруга, опоздавшая, но принесшая вино, абсурдная просьба прислать видео кремации — всё это не чёрный юмор, а та самая неловкость, в которой мы все живём последние годы. И когда в финале где-то на заднем плане снова мяукает котёнок, становится ясно: фильм не о безысходности. Он о том, что даже в обесцвеченном мире можно найти точку опоры. Просто для этого нужно перестать спать на ходу и наконец расслышать друг друга за шумом голосовых сообщений. Я бы сказал, что это лучший российский фильм о поколении, которое разучилось прощаться, но боится остаться. Идите смотреть — и не отвлекайтесь на телефон. Пропустите паузу — не поймёте всё остальное.
Положительная рецензия
17 мая 2026 в 00:48прямая ссылка

Кино про большую любовь, которая выглядит как дружба

Прости, но я не люблю тебя. Давай останемся друзьями. Как знакомо. И по жизни, и по кино. Сколько девушек этими или подобными словами, а то вообще без слов перевели влюблённых юношей в разряд вечных поклонников. Во френдзону, как сейчас принято говорить. Бывает и наоборот. Редко, но бывает. Она любит, а он не отвечает взаимностью. Ну вот не любит он её и всё тут. Молчат чувства. И не может он предложить ей ничего, кроме дружбы и общения. А ей ничего не остаётся, как довольствоваться этим. И котом, которого когда-то на репетиции она услышала под сценой, а он достал и определил к ней жить. Вместо себя. И кот жил у неё, как талисман, как связующая ниточка с любимым человеком. И она очень привязалась к животному, сублимировав в этом свои чувства. А ещё она актриса. Как и он. Они учились на одном курсе, вместе играли, она и влюбилась. Но он стал успешным, а она нет. Тем не менее, продолжал с ней дружить. Легко, в свободное время, давая ей столько общения, сколько мог. Ведь если тебя любят самозабвенно, интеллигентно, ничего не требуя и не навязываясь – это приятно чувствовать. И тут ему надо уезжать. Далеко и надолго. Возможно навсегда. Скорее всего, она больше никогда его не увидит. Это катастрофа. Как жить дальше? Зачем? Может лучше под поезд? Или вскрыть вены в горячей ванне? Но так поступают в литературе. В реальной жизни, реальная женщина 21-го века всё равно продолжает жить. Просыпаться утром, ходить на работу, встречаться с друзьями… Она вынуждена жить. Только вот нет никаких сил видеть любимого кота… Сюжет фильма – это одни сутки. Прощальный вечер однокурсников: один из них уезжает. А перед этим нам пунктирно показывают жизнь остальных. Разную, так же как и у неё, не очень успешную. Но они рады за друга и с былым студенческим задором провожают его в новую жизнь. Она вместе со всеми, среди них. Все всё знают и понимают. И сочувствуют ей. Но что они могут сделать? Да и кто может что-то сделать в этой ситуации? Что вообще можно сделать с неразделённой любовью? Режиссёр Соня Райзман в дебютном полном метре поставила перед собой невероятно сложную задачу. Как, средствами кино, показать чувства женщины, если она сама их не показывает? Как сделать понятной бушующую внутри трагедию без слёз, истерик, выяснения отношений и прочих атрибутов банальной мелодрамы? Впрочем, слёзы есть. Сильно, но коротко. В самом начале. По поводу кота… Блестящая сценарная и режиссёрская работа получилась. Для дебюта – просто невероятная. Любовь Аркус, посмотрев картину, назвала ее лучшим отечественным фильмом года, а Соню - частью будущности российского кино. И пусть эти авансы преждевременны (достаточно в истории режиссёров с многообещающими дебютами, которые затем не оправдали ожиданий), но мне тоже хочется в это верить. Фильм не простой для восприятия и я не возьмусь рекомендовать его широкой публике. На любителя, как сейчас говорят. Хотя какой фильм не на любителя? Невнимательному и невдумчивому зрителю картина наверняка покажется бессюжетной и даже бессмысленной. Атмосферным калейдоскопом несвязанных между собой скетчей. Обстоятельства истории надо собирать по разрозненным, иногда малозаметным маячкам. Напоминает по стилю оттепельное кино 60-х, с его подражанием неореализму и новой волне. Получилось даже круче. Гиперреализм. Что, кстати, делает большую честь актёрам. Так свободно, практически документально существовать в кадре, нужно уметь. При этом картина держит зрителя в постоянном напряжении. Опять же, если проникнуться и сопереживать героине. В главной роли Мария Карпова. В роли её возлюбленного – Александр Паль. Сама Соня Райзман сыграла подругу главной героини. Ещё один респект режиссёру: быть одновременно внутри кадра и за ним – дополнительная сложность. В роли мастера курса – Евгений Цыганов. Под конец фильма моё сердце стучало чаще обычного. До катарсиса не дошло, но красота замысла и мастерство воплощения отозвались в душе искренней благодарностью. Чего и вам желаю. Как минимум.
Положительная рецензия
29 апреля 2026 в 02:53прямая ссылка

Только там и тогда

Очень красивое высказывание о тех кому сейчас 30/40 лет. Черно-белая Москва, случайные квартиры, ГИТИС, ночные улицы, всё это создает удивительно целый и живой мир наполненный красивыми людьми. Он про молодость и прошлое, про то странное чувство, когда вроде бы еще вчера мы сидели в аудиториях, а сегодня уже разлетаемся кто куда. Сюжет прост: бывшие однокурсники театральной мастерской встречаются на один день и одну ночь, чтобы проводить Сашу (Александр Паль), который уезжает из Москвы. Саша может быть, первая ласточка, и его отъезд кажется всем особенно ярким и горьким. Он обрастает символами и метафорами, параллельно с проводами герои спорят о творчестве, ходят на нелепые пробы пьют вино и болтают. Но за всеми этими микросюжетами кроется простая истина о том что нам просто было хорошо вместе, а дальше нас ждет что-то еще. У каждого будет своя жизнь, свои победы и разочарования. Правда без этой легкости, без этой беззаботности, которая была только там и тогда.
, зарегистрированных на Кинопоиске, и здесь появятся оценки, которые ваши друзья поставили этому фильму...