С 21 по 28 мая в Москве проходил фестиваль польских фильмов «Висла», который в ближайшем будущем должен совершить турне и по другим городам России. В рамках кинопоказа состоялся конкурс, по результатам которого главный приз «Слон» от Гильдии киноведов и кинокритиков России достался трагифарсу Ежи Штура «Гражданин».
Фаворит фестиваля – «Гражданин» (как и удостоенные Приза зрительских симпатий «Боги» Лукаша Палковского) – был продемонстрирован на фестивале целых два раза. Во вторник, 26 мая, желающие увидеть этот фильм в кинотеатре «Пять звёзд на Павелецкой» выстроились в огромную очередь; в зрительном зале оказались в итоге забиты не только все сидячие места, но и любое другое местечко, где можно было бы присесть или хотя бы привстать. Автор этих строк втиснуться на сеанс тогда так и не смог. Повторный показ состоялся в четверг, 28 числа, в кинотеатре «Иллюзион» – при уже не столь бурном ажиотаже, но всё равно при большом количестве зрителей.
Что ж, хочется отметить, что в этот раз наши зрители знали, на какой фильм стоить идти, а кинокритики понимали, какая лента действительно достойна Гран-при. Изумительная и глубокая работа Ежи Штура, на мой скромный взгляд, – это настоящая жемчужина не только польского, но и всего современного кинематографа. «Гражданин» обязан стать нестареющей киноклассикой. Фильм Штура… я очень редко использую это слово, дабы оно не потеряло своей ценности… так вот, фильм Ежи Штура – это настоящий шедевр.
На примере трагической судьбы Яна Братека, простого польского гражданина, обывателя (что интересно: по-польски «гражданин» звучит как obywatel), Ежи Штур создаёт масштабное кинематографическое полотно – катехизис послевоенной истории Польши. Ян Братек, роль которого в разных эпизодах одинаково талантливо исполняют сам Ежи Штур и его сын Мачей, становится – зачастую в силу своего невезения – свидетелем и порой даже непосредственным участником многих ключевых событий, определивших облик польского государства: эпоха Владислава Гомулки; студенческие волнения и масштабная антисемитская кампания в 1968 году; смена власти на фоне кровавых событий в Гдыне и Гданьске в конце 1970 года; протесты 1976 года и создание КОС-КОРа; избрание в 1978 году Кароля Войтылы папой Иоанном Павлом II; возникновение «Солидарности»; холодное 13 декабря 1981 года и интернирование деятелей оппозиции; Круглый стол – 1989; кризис постсоциалистической Республики Польша… и прочая и прочая.
Проработанный до самых малых деталей, «Гражданин» Ежи Штура – это не тот фильм, который можно посмотреть в суе, под хруст поп-корна, не та картина, которую можно поставить на паузу в середине и досмотреть на следующий день. «Гражданин» требует от зрителя внимательной аналитической работы – необходимо подмечать каждую мелочь, каждую реплику, каждого второстепенного персонажа – и тогда из множества элементов сложится детализированный облик современной Польши и измученное, усталое, изрытое морщинами, раскрасневшееся лицо современного поляка. В этой ленте порой одна фраза, брошенная в начале, ближе к концу приобретает особый смысл.
Теоретически, посмотреть «Гражданина» и получить удовольствие от просмотра может каждый, поскольку глубокое несчастье главного героя – это тема общечеловеческая, не зависящая от исторической ситуации. Пожалуй, всякий посмотревший этот фильм назовёт работу Штура хорошей и душевной трагикомедией. Однако чтобы оценить все великолепие режиссёрского замысла и понять всю значимость этого кино, разглядеть потрясающий политический фарс – необходимо очень хорошо знать реалии послевоенной Польши, хорошо ориентироваться в контексте. Нужно знать, кто такие Адам Михник и Яцек Куронь, чем Герек отличался от Гомулки, что такое Комитет защиты рабочих и что означал лозунг «Ничего о нас без нас!», нужно не только знать о независимом профсоюзе «Солидарность», но и осознавать, какие разнонаправленные силы раздирали эту огромную организацию изнутри. Автор данного текста и сам не претендует на полное понимание абсолютно всех задумок, столь мастерски вплетённых в ленту «Гражданин». Я буду ещё пересматривать этот фильм – и, уверен, буду находить в нём что-то новое. Ибо режиссёр зрителю почти нигде ничего не разжёвывает: вот нужно, например, самому пошевелить мозгами и догадаться, почему поляк, которому посчастливилось поехать бесплатно за рубеж, сразу запасается консервами и крупами (ответ: чтобы, сэкономив командировочные, привезти домой какой-нибудь дефицит).
Хочется особенно отметить, что «Гражданин» Ежи Штура – это не только талантливая и вдумчивая режиссёрская работа, но и очень смелый гражданский поступок. Проходя сквозь полвека польской истории, автор нещадно раздаёт пинки представителям каждой социальной группы и каждой значимой политической силы. Штур жестоко «прошёлся» и по коммунистам, и по антикоммунистам, по либералам, по «Солидарности», по польской Службе безопасности, по армии, по католической церкви, по рабочим, интеллигенции, мещанам, по евреям и по антисемитам. Не давая никому пощады, Ежи Штур сурово высмеял и современную польскую власть. Словом, режиссёр сделал всё, чтобы объединить в ненависти к себе людей самых противоположных убеждений и взглядов.
И вместе с тем, несмотря на едкость политической сатиры, «Гражданин» Ежи Штура – это очень человечный и проникновенный фильм. Это чувственное соболезнование горю и несчастью простого обывателя, не единожды прошедшего через жернова эпох, не единожды превращённого в посмешище, это сочувствие неплохому в общем-то человеку и его маленьким не сбывшимся мечтам. «Гражданин» – это смех, но смех сквозь слёзы.
Браво!
10 из 10