Гражданская война в русском народе
В 2004 году Дмитрий Месхиев, тогда уже маститый российский режиссер, еще не ушедший окончательно в одно лишь продюсирование, снял свою, наверное, самую известную ленту «Свои», которая лишь внешне притворяется картиной о Великой Отечественной, на деле же это фильм о войне русского народа против самого себя, о ненависти, обращенной на «своих». Месхиев и его сценарист Черных создали невероятно противоречивое повествование, в котором нет ни грамма осуждения той или иной стороны: немцы здесь – всего лишь статисты, главная драма разворачивается в душах советских людей, разделенных идеологическими антагонизмами. Сделав главными героями исключительно советских людей, а не немцев, постановщик и сценарист должны были безошибочно, как по нотам разыграть нешуточную драму между артистами, которым будет это исполнение под силу.
И действительно: Ступка, Гармаш, Евланов, Михалкова, Бондарчук, Хабенский работают в слаженном, эмоционально сбалансированном ансамбле, делая каждую сцену напряженной и захватывающей. Зритель, начав смотреть «Своих», на два часа совершенно забудет о времени, будучи захвачен рассказываемой историей. Как в настоящем киноромане, здесь много действующих лиц, между которыми протянуты линии эмоционального напряжения: здесь мужчины постоянно хотят женщин, но эта эротическая заряженность многих эпизодов не кажется вульгарной, ибо создает причудливые любовные многоугольники, на которые так изобретательна жизнь. «Свои» - во многом актерское кино, драма с элементами боевика (хотя финальная слаженность в борьбе с фашистами бывших антагонистов и кажется несколько идеалистической и неправдоподобной).
Что ждет героев за пределами повествования? В лучшем случае – партизанщина, в худшем – повторный плен и клеймо предателей. Месхиев и Черных намеренно оставляют открытый финал, ибо по той нарративной колее, которая была ими обозначена, фильм бы мог идти и три, и четыре часа, и даже стать бы полноценным сериалом. К счастью, не стал. Месхиев так и не снял ремейк, не сделал телеверсию, и вообще эта картина сияет одинокой звездой совершенства в неровной фильмографии этого постановщика (что мы вспомним спустя тридцать лет его режиссерской карьеры кроме неплохих ранних драм «Над темной водой» и «Циники» да гротескной «Механической сюиты»?). Несмотря на то, что «Свои» пытаются кроме всего прочего понять логику предательства, как личного, так и общественного, это чрезвычайно не конъюнктурная картина.
Все в фильме Месхиева противоречит тому, чтобы кого бы то ни было осуждать, жаль всех: и трусливого, честолюбивого чекиста в исполнении Гармаша, и старосту-коллаборациониста, сыгранного Ступкой, даже полицая, задыхающегося от неразделенной любви, и постоянно болеющего политрука (образ, явно навеянный немощным Сотниковым из «Восхождения» Шепитько). «Свои» - сострадательное кино, не прельщающее ни грохотов спецэффектов, ни шумной рекламой, это чисто человеческое искусство о таких же людях, как и мы, которые могут за жизнь множество раз пройти путь от трусости до подвига. Как говорил персонаж «Братьев Карамазовых»: «Широк человек, я бы сузил». Об этой широте русской души, о какой-то странной ненависти к себе подобным соотечественникам это замечательное кино. Самая страшная война – гражданская, и порой кажется, что в нашей стране она не прекращается ни на минуту: патриоты воюют против либералов, красные против белых, сторонники власти против «пятой колонны».
Быть может, Месхиев для того и снял свое кино, чтобы русские зрители задумались над тем, почему нет мира в нашей стране, о том, что предатель страшнее неприятеля, о том, что без единения духовного и культурного, без преодоления гражданской вражды не может быть покоя и процветания. Мы друг другу свои, а не чужие, будем помнить об этом и ценить друг друга, иначе стране конец – об этом, впрочем, как и о многом другом, лента Дмитрия Месхиева, сейчас, к сожалению, незаслуженно забытая.