Нет судьбы, кроме той, что мы творим.
Нет лимузина, кроме того, что мы водим. Нет милав, кроме тех, что мы не бреем.
Пока несчастный синематограф страдал под ударами многочисленных предысторий продолжений о гомосексуалистах в обтягивающих трико, молодящихся старых пердунах и стерильных вампирских недоразумений, совершенно незаметно, незначительно и скромно прошёл новый фильм Джо Карнахана «Драйвер на ночь», хотя в оригинале фильм называется «Stretch», что как известно по Vice City есть «лимузин», но отечественные переводчики решили название отлимузинить ещё сильнее, растянув оное на два с половиной слова, кинув тем самым не самый слабый спойлер на происходящее в фильме увлекательное безобразие. Совершенно незаслуженно лишённый прокатчиков, миллионов денег, миллиардов признаний и нескольких вагонов тележек со всяким барахлом вроде оскаров и прочих гильдий, «Лимузин», будем звать фильм на манер известной игры, вступительными кадрами погружает зрителя в мир тотального стёба над голливудской действительностью, наркотически капризными и младенчески спятившими звёздами, что отелями употребляют бабочек лёгкого поведения, весело разъезжают со смертельно опасным реквизитом, упиваясь собственной гениальностью и исключительностью, попутно, не упуская ни единой возможности уколоть любого встречного, что этой гениальностью не обзавёлся.
Именно таким оказался главный герой «Лимузина», симпатяга Кевин Бризовски, что очутившись в голливуде, верил в Терминатора и мечтал стать актёром, но в итоге стал извозчиком для таковых и прочих толстых кошельков и их шлюх, найдя утешение от неудач в оздоровительном алкоголе, веселящих пилюлях и проигрышах на тотализаторе. Закономерной для фильма случайностью, оказавшись сбитым почти на смерть, но не получив ни царапины, Кевин находит любовь в лице тупенькой правонарушительницы, что бросит его совсем скоро, повергнув главного героя в очередную пучину беспросветной тоски и депрессухи. Так уж сложилось веками, что жизнь любит всем нам преподносить сюрпризы абсурдные и невероятные, но Кевин в её списках фаворит безоговорочный. Безусловно, нет судьбы, кроме той, что мы творим сами, но, если к таковой не прилагать усилий, иной раз судьба может начать творить тебя, как и случилось с главным героем, когда очередной день сурка не предвещал никаких перспектив и бед, пока на горизонте не появилась необходимость раздобыть в короткий срок несколько тонн финансовой зелени, дабы избежать ветхозаветного гангстерского гнева.
Неоновыми вывесками, фильм после увесистого, но компактного вступления, встречает зрителя в лимузине Кевина на пути к череде идиотских свершений, в наивной и тупой надежде за счёт чаевых и чуда погасить неподъёмный долг, когда голой жопой в его жизнь врывается совершенно неожиданный, сказочно богатый, робинзоновски обросший и на отличненько долбанувшийся Крис Пайн – худший для Кевина джек-пот из возможных, но хвалёному коню под хвост не смотрят, хотя в данном случае таковой афоризм едва ли применим. Несмотря на фееричную комедийность, массу неочевидных пародий, «Лимузин» скорее всё же является абсурдной драмой загнанного человека, который, цепляясь за жизнь, окончательно теряет все пределы контроля, открывая в себе удивительные таланты выживания, и, несмотря на, условное сходство с шумахеровским «Falling down», Кевин Бризовски в искромётном исполнении Патрика Уилсона – это исключительно «Going up».
И «Лимузин» не был бы фильмом Карнахана, если бы не оказалось в нём множества отличнейших второстепенных персонажей, которые, не в пример Карнаховским «Козырным тузам», не скатывается в кромешный гротеск, а являются вполне законченными, пусть и не менее абсурдными, чем толпы нечисти из упомянутых тузов. Мощнейшей и сочнейшей арбузиной на торте, понятное дело, является достопочтенный мсье Эд Х, что сыграл местячкового Густафа М лимузинного розлива, что, будучи идеалом сферы обслуг и прочих эскортов, однажды утром, окончательно охренев от происходящего вокруг звёздного мракобесия, отзавтракал свинцом с сахаром на глазах у клиентов, оставив мир иной, но не главного героя, которому он является видениями в минуты тоски и тревоги, отравляя атмосферу остротами и паскудствами.
Мелкие и неочевидные камео будут приятно удивлять своими редкими, но регулярными появлениями, обезумевший русскоязычный головорез будет веселить чертыханиями, увековеченными во вшитый транслит, Крис Пайн на две-трети удачно произнесёт фразу из трёх слов на великом и могучем (спешу разочаровать, это не «иди на ***»), а представители закона, которым не посчастливилось дежурить этой ночью, будут производить на свет очевидности, ассоциируя себя со зрителем, дружно отдаваясь безумию от происходящего. Да что уж там говорить, в фильме прекрасно практически всё, даже Джессика Альба, которая по обыкновению играет мебель, на этот раз сыграла мебель самого высшего сорта.
Тем удивительней судьба фильма, который, будучи дерзким и оригинальным проектом, не срывает покровов, не жрёт младенцев на завтрак (вместо них свинец, вы ведь не забыли), даже против толерастий и прочих вечно-обиженных меньшинств не грешит, но получить как итог такую судьбу? Не иначе как заговор или загадка. А быть может ирония судьбы, которая в отношении «Лимузина» не позволила себя творить, заделалась целкой и испортила праздник.