Слезы богов
«…Детский смех возвращает в прошлое;
Где наш рассвет?
Не могу сказать точно я,
Завтрашний день – уравнение сложное»
Настоящее виноделие – великий труд, требующий каждодневного внимания и заботы о виноградной лозе. Виноградный куст живет более ста лет. Молодая лоза начинает плодоносить через 3 – 4 года, но только после 20 лет ягода, а значит, и вино из нее, приобретает все свои вкусовые и целебные качества. Немало пройдет времени, пока лоза превратится в искрящийся напиток. Слезы богов. Так его называли древние.
Людям, словно виноградной лозе, уготовано пройти не менее испытаний, прежде чем стать самими собой, отсеяв фальшивую поверхностную оболочку. Любое перерождение, сопровождаемое расставанием с былым, но пока не получающее необходимое следующее, опустошает, мучительно подсовывая в эту пустоту ложные истины. Это лучше, чем ничего. Это необходимо, чтобы рано или поздно понять чего мы хотим, что нам нужно, к чему настоящему мы будем стремиться в будущем.
«Правила виноделов» - история о любимом занятии человечества: утрате иллюзий. Фильм, в котором каждый (задумайтесь – каждый!) значимый герой столкнется с этим в будущем, либо уже столкнулся в прошлом. Полынь – травы горечь.
В приюте сердца оставленных детей бьются в ритме мечты о настоящей семье. Когда приходят красиво одетые дамы под руку с улыбающимися мужьями, дарят конфеты, а маленькое существо, изо всех сил старающееся понравиться, ненароком замечает за натянутыми улыбками неумело спрятанную гримасу противоположного чувства. И понимает, что не нравится им, не подходит. Ночью, в пытающейся уснуть детской голове долго будет назойливой мухой вертеться взрослый вопрос: «Почему не меня?» Вопрос, рано или поздно порождающий другой: «Я хуже?» А ведь у каждого человека, даже самого, на первый взгляд, счастливого, своя боль, своя тоска. Если разобраться, тоже чувства, свидетельствующие, что ты еще не утратил способности чувствовать. Но это рассуждения со стороны, а когда остаешься один-на-один с этим, то не до них. Свою ношу нельзя переложить на кого-то другого. Даже рассвет не бывает один на всех. И только боли всегда в избытке.
Кроткий Мышонок, бойкий Зайка, другие приютские дети – это мы с вами. Наши души, забившиеся в самый темный угол сознания, стараясь защититься. Наши вопросы, наши ответы, наша бессонница… И кто поможет избавиться от противного кома в горле при воспоминании о сотнях «почему?» Мышонка, когда классический ответ должен звучать «ты еще все успеешь узнать»?
Тогда, в противопоставление неуютной реальности, выстраиваются самые разные мирки. И у каждого из них должна быть своя опора, на которой бы все держалось. Сиротский приют – это тоже один из таких мирков. А его опора - доктор Ларч, человек крепко стоящий на ногах и твердо следующий своим жизненным принципам. Он словно Атлант, на плечах которого жизнь обитателей приюта. Но немногие знают, что на рассвете, когда солнце нежным светом золотит окна, доктор Ларч погружается в мир счастливых грез, вдыхая пары эфира. Человек, являющийся надежной опорой другим, сам находит силы в ненадежности эфемерных видений. Выходит, жизнь снова солгала, а за свои убежища ответственны мы сами и никто другой. И что предпочтительнее (я не пишу – лучше) безвольные видения уютного мирка, в котором ты счастливый мудрец, или голодная собака-реальность, где ты слабак?
Чтож, ожидания не всегда оправдываются. И конечно, юный Гомер, воспитанник и помощник доктора Ларча, такой же сирота, никогда не бывший дальше ограды приюта, захотел посмотреть мир. Воистину, еще одно не лишенное смысла кредо человечества, утверждение «хорошо там, где нас нет». И мы всегда туда стремимся: в это никуда. Неудивительно, что даже нудная работа – собирать яблоки – для Гомера полна очарования.
Приютские дети любят Гомера не меньше, чем доктора Ларча. Гомер – часть их мира. Их мир – часть Гомера. Так было, пока на горизонте не появилась очаровательная Кенди, чей возлюбленный сражается на войне. Кенди невольно послужила толчком к решению Гомера покинуть стены приюта в стремлении неизведанного. Гомер совершил смелый поступок, не желая дальше укрываться в уюте своего мирка, а ведь мог. С этого момента начинается расставание с былым, необретение нового и постепенное понимание своего пути. Пожалуй, Гомер единственный из героев, кто не страшится натыкаться на ложные пути, чтобы в конечном итоге найти нужный.
«Нежности прикосновение, -
Что это было?
Недоразумение?
Я не верю, что все так просто…»
Кенди заслужила благодарность Гомера, ведь следуя за ней, он совершает осознанный поступок, самостоятельный выбор, впервые ответственность за содеянное только на его плечах. Это намного лучше, чем всю жизнь сожалеть о нереализованных планах и неосуществленных поступках, чувствуя себя ничтожеством. Может, поэтому в игре Тоби Макгуарта, исполнившего роль Гомера, еще нет того надрыва, той горечи, которых позже мы увидим в «Фаворите».
Конечно, Гомер и Кенди слишком молоды, чтобы не обратить внимания друг на друга. Он – восторженный чужак в только познаваемой свободной жизни. Она – скучающая обывательница этой жизни. Тем не менее, Гомер никогда не был ее игрушкой. Она нуждалась в нем ровно настолько, насколько он нуждался в ней. Но если Гомер со временем расставил для себя все точки над i, то применительно к Кенди это утверждение не действует.
Суть Кенди – ее покрасневшие глаза, полные невыразимой боли, когда она беспомощно лежит на песке пустынного пляжа. В этом взгляде непостижимое, страшное одиночество. Червь, гложущий ее изнутри. Думаю, сам пейзаж наполняет тоской, заставляя почувствовать, что ты безумно мал, чтобы что-то решать в этой жизни: синь океана, пустынная отмель, резкие крики чаек и крошечный человечек у воды…
Об этом фильм «Правила виноделов». Об одиночестве. Одиночестве всех и каждого. Кенди, доктора Ларча, сирот, Гомера…Утрата иллюзий и одиночество - есть верные спутники друг друга на пути превращения виноградной лозы в слезы богов. История о том, чего человек страшится больше всего, пытаясь спастись постоянно включенным телевизором, бубнящим радио, орущим магнитофоном…Только не чувствовать себя одиноким!
Самое горькое, что в таких условиях утрачивается способность созерцать окружающий мир, черпать силы в нем, успевать задумываться над происходящим. Создается иллюзия защищенности при полной уязвимости. От чего ушли, к тому пришли. С той разницей, что одиночество необходимо человеку в малых дозах. Как необходимо иногда смотреть на медленно сгущающиеся сумерки за окном.
Но когда вы чувствуете себя одиноким в обществе людей – бойтесь! Это тяжкое чувство, одно из самых горьких на свете. Вы самостоятельно должны справиться с ним. Или уподобитесь Кенди, в панике бегущей от этой напасти как может, не способной слушать голос рассудка. Или будете подобны крохе Зайке, в надежде собирающего свой скудный скарб, когда в приют приезжают очередные пары, готовые усыновить ребенка. Или доктору Ларчу, желающему забыться хоть на несколько минут, не смотря на то, что сотни пар глаз с обожанием смотрят на него. И молите небо, чтобы нашелся Гомер, способный вас успокоить давно привычным укладом вещей, подхватив слова отзвучавшего голоса: «Спокойной ночи, принцы Мэйна и короли Новой Англии».
Потому что сила привычки мудрее силы сердца.
«Сорван голос,
Сбито дыхание,
Но ведь мы не смертельно ранены.
Я не верю, что все так просто…»