- Но я ведь права.
- Да, ты права. Но у тебя нет права быть правой!

Человеческое сознание противоречиво. В нём замешано чрезмерное число мыслей, чаяний, устремлений. Оно, как в крыловской басне, подобно возу, что тянут в разные стороны и который из-за этого не может сдвинуться с места ни на сантиметр. Над человеком довлеет чересчур много эмоций, в нём слишком много одновременной веры, упрямства, решимости, замешанных на отчаянии и панике, которые могут привести в совокупности своей к поступкам как безнравственным, так и высокоморальным.

Это всё от желания любви.
Всё от одиночества.

Хелена, вечный безликий придаток своей собаки, которую всегда замечают лишь в последнюю очередь, не сказать даже, что отчаянно – остервенело ищет своего отца, о котором мать сыплет лишь туманными намёками. Она думает, что хотя бы отец точно не перепутает её с собакой. Она думает, что он не будет запирать её в комнате каждую ночь, не назовёт «технической ошибкой», что он обязательно хороший человек. Она хочет в это верить. Она надеется. Поэтому когда, увидев в газете объявление об открывшемся театре, мать невразумительно намекает о знакомстве с главным режиссёром, Хелена безоговорочно доверяется шёпоту глупого сердца, в который раз твердящему: «Это точно он!».

Ведомые одними мотивами к одной цели, люди подбираются к ней настолько окольными тропами, что уже не разобрать уже на каком этапе всё кардинально изменилось, как невозможно отследить момент, когда работа превращается в манипуляторство чужими чувствами, а собственная клаустрофобия становится преступной слабостью. Но на деле, как это и бывает в реальности, жизнь куда как проще, чем нам привычно кажется, и достигнуть личного катарсиса оказывается легче лёгкого.

Устрой пожар.
Убей Оленя.