Прекрасные диалоги, театрально возвышенные персонажи, мечтательность и минимум импровизации, тесный декор замкнутых пространств, глубокомысленные цитаты. Однако, по большому счету, фильм оказывается искусственно натянутым, неискренне пустым. В нем нет страсти, драйва, истории. Красивые слова так и не складываются в изысканное действо, оставаясь тяжелым и напряженным киноспектаклем нескольких историй. При этом, разве нельзя не сожалеть мужчине, который пишет письма своей мертвой возлюбленной. Тяжелое психологическое многоголосие стилистически виляет между туманными смысловыми видениями Тео Ангелопулоса и страстным Карлосом Саурой. Таков уж Мануэл де Оливейра.
Наверное именно этот авторский и не слишком понятный фильм, ориентирующийся прежде всего на калейдоскоп образов и авторских видений, наиболее подходит для завершения моего обзора картин 1998 года. При всей своей утонченности и эстетстком лоске, едва ли я могу назвать просмотр этой ленты легкой прогулкой. Это особая реальность, превалирующая над сюжетом. С ней можно согласиться или не согласиться. Таковы правила жанра.
4 из 10