get real!
Dior... Приглушённый свет, таинственный блеск флаконов. За ними сквозь стекло витрины мы видим Марчелло Мастроянни, выбирающего пару ярких до безвкусицы галстуков. Но вот герой выходит, в кадр попадает серая квадратная архитектура социалистического модерна, поворот и перед зрителем расцветают купола Собора Василия Блаженного и псевдоегипетский приземистый мавзолей. Пал последний коммунистический оплот и в ГУМе на Красной площади продаются модные символы 'капиталистического запада'.
Гений параллельного монтажа Роберт Олтман создал фильм не о людях, а об одежде. При всём многообразии персонажей и характеров, возникает вопрос - люди ли меняют наряды или по парижским улицам ходят костюмы, вырастившие внутри себя человеков. Посыл ленты читается довольно легко - статус, который придаёт одежда, становится столь значим, что подменяет личность. Все белые на одно лицо для темнокожего шофёра, которых он может отличать только по костюмам, мелкий коммунистический деятель вхож в различные круги, благодаря дорогим пиджакам и брюкам, которые он ворует на протяжении всей ленты, для трансвестита женское платье - это не просто смена имиджа, но и новая личность внутри старого тела.
Сюжетные линии сталкиваются и переплетаются. Когда-то сбежавший в Союз итальянский портной Сержио разыскивает в Париже свою бывшую жену и попадает в неприятную ситуацию, когда его ищут по обвинению в убийстве её нынешнего супруга, который всего лишь не слишком удачно для жизнеобеспечения подавился сэндвичем. Один из любимых актёров Олтмена Ричард Грант играет если не самую известную, то уж наверняка одну из самых ярких своих ролей - экстравагантного модельера-классициста, изменяющего жене с дизайнером 'уличного стиля', при этом не ведая, что жена давно уже нашла утешение в объятиях партнёра его любовника. Другой любимчик Олтмана Тим Роббинс заперся в номере с Джулией Робертс, где они прерывают пьянку в постели лишь для того, чтобы продиктовать своим редакциям репортажи, нагло украденные прямо с французского телевещания, благо в Америке никто не будет проверять наличие плагиата. Ещё не совершивший каминг аута Руперт Эверет играет соблазнителя, по ходу дела продающего другим людям коллекцию собственной матери, а также дающего занимательное интервью о том, что мужчины делают платья для женщин, с которыми хотят быть, или которыми хотят быть. Как три макбетовских ведьмы кружат над известным фотографом редакторши модных журналов, явно задавая тон и некоторые ходы для будущего победоносного 'Дьявола, носящего Прада'. И в качестве изысканной отделки - несколько журналисток в лице Бейсингер, Кьяры Мастрояни и Лили Тейлор.
Мода - это искусство, которым можно обладать. Пусть в фильме показан не хот кутюр, а лишь 'готовое платье', но модельеры не чувствуют себя топ-менеджерами по продажам, их задача - создать образ, некую красоту, которую захочется примерить на себя. Как и всякое искусство, мода - это виртуальный мир. Но получив возможность 'влезть в картину', люди не придают этой картине реальности своим присутствием, стремясь стать 'своими' в выдуманном мире, они лишь теряют собственную достоверность.
Начальные кадры, снятые в Москве, определили огромное количество показов этого фильма по нашему телевидению в 90-х годах, что обеспечило ему пусть немногочисленную, но преданную армию фанатов-ретроградов. Возникает лишь вопрос - что же не понравилось мировой публике в этом фонтанирующем театре европейского абсурда, из-за чего фильм провалился в прокате? Узнали себя и не потерпели едкой критики собственных увлечений? Вряд ли. Скорее тут сыграло роль, что из громадного числа сюжетных линий достигают логического завершения лишь пара, да и то, если внимательно следить за экраном. Четвёрка любителей адюльтеров вроде бы наконец обменялась партнёрами, так как на последнем в фильме модном показе они сидят по-парившись соответственно собственным предпочтениям. Да и модный фотограф получает по заслугам за свой вечный шантаж, так как ему поручают работу далёкую от съёмок секс-моделей.
Думается, Олтманом изначально был заложен этот смысл - незавершённые линии 'человеков' в противовес сюжетной линии одежды, то есть самой главной, хотя и немудрённой мысли всей ленты: не так важно, что на вас, важнее, кто вы сами. Надев на себя произведение искусства, вы ещё не становитесь частью культурного наследия. Там под скорлупой цветных тряпок кроется такое ядро, как вы сами, и только от вас зависит, сколько гнили в нём будет. Разочек надо взглянуть на самого себя прямо, без той шелухи, которую мы на себя навешиваем, будь то придуманные правила, приличия или несколько слоёв ткани. Разденься. Хотя бы и буквально. Как было сказано в фильме: 'Нам всем это по карману'.
И на фоне лицемерных похорон, где в красивых нарядах за гробом идут те, кто всю модную неделю поливал грязью покойника, позируют для рекламных снимков голые бесхитростные дети, ещё не узнавшие всего коварства защитных взрослых игр, и тянутся к рекламному щиту с подитоживающей надписью: get real!