Zeit zu leben und Zeit zu sterben
Эта история не является ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал ее жертвой, даже если спасся от снарядов. Эрих Мария Ремарк
Тяжело шагая по лужам, шел 1931 год. Повествование я начну именно с этой даты, нарушив хронометраж. Он шел, спотыкаясь на каждом шагу, тревожно глядя на тучи, которые нависли над Европой. Он шел, как безымянный свидетель. В тот год роман Эриха Марии Ремарка был номинирован на Нобелевскую премию, но не получил её. В тот год книги Ремарка были позорно преданы огню. Догорал закат 1930го. Отцветали вишни. Мир увидела первая экранизация романа, которая получила четыре номинации на Оскар, а режиссер и сам фильм стали лучшими. Ни одна из последующих экранизаций не повторит этот успех. Купаясь в ворохах обесцененных банкнот, по Европе с триумфом шагал 1929ый – год громкого взлета и громкого падения. Роман «На западном фронте без перемен» начал триумфальное шествие по миру. Его сжигали, называли антигерманским. Но он жив и по сей день. «На западном фронте без перемен» остается самой продаваемой книгой Германии за всю историю. Эрих Мария Ремарк провел на фронте ровно две недели, никогда не чувствовал на себе горести и бедность приютов для эмигрантов, не был в концентрационных лагерях. Но именно об этом он писал долгие годы, именно это сделало его известным на весь мир. Именно поэтому память о нем жива.
Экранизация Льюиса Майлстоуна стала безусловной классикой жанра. Будучи выходцем из СССР, Майлстоун стал у руля голливудского фильма с нескромным бюджетом в 1,2 миллиона долларов и еще в придачу получил Оскар как лучший режиссер. Перед ним стояла сложная задача – перекроить книгу, в которой повествование ведется от первого лица и события перемежеваны рассуждениями, в монументальное кино о самой несправедливой из войн, о старении без взросления, о смерти без конца. Ну что ж, ему это почти удалось.
От чего разгораются войны? Вы скажете: национальные интересы, борьба идеологий, территориальные претензии. И, увы, вы будете правы. В Первую мировую войну планету окунула ущемленная гордость, тщеславие и мечта о реванше людей, которые правили тем миром. Другим миром. Миром, который еще не перекроила война. Но вместо того, чтобы правителям идти со штыком на правителей, в бой шли юноши, которые только начинали любить мир, которые только учились различать добро и зло. Вместо светлого будущего они встретили смерть, щурящую пустые глазницы из-под кровавых век, боль потерь и невосполнимую пустоту. То, чему их учили раньше, стало бессмысленным, смерти ведь всё равно как ты знал арифметику. Поколению, которое назовут потерянным, пришлось привыкать к новым ценностям и правилам. Не научившись любить – убивать, научиться не видеть в глазах противника душу, спасать себя ежечасно, любой ценой. Серый барак стал домом, более родным сердцу, чем дом, в котором родился, сортир среди макового поля – последняя радость, новые ботинки – мечта, а вши – самые преданные друзья. Ранение – последний способ сбежать, хоть на время, от кошмара позиционной войны, когда затишье сменяется ураганом, когда в любой момент чувствуешь взгляд врага. Когда балансируешь на тонком канате, как самый смелый циркач.
- Осторожно, провод!
Пауль Боймер, Кропп, Леер, Мюллер, Кеммерих смело бросятся в пучину войны. Но скоро они поймут, что стали одними из миллионов солдат, которых ведут в бой чужие интересы, что слава, доблесть, ордена – фантомы, призраки. Что цель номер один – дойти живым до конца, до конца, который пугающе далек, слишком далек, чтобы быть достижимым. Что их окружает слишком плотное кольцо смерти.
- Осторожно, провод!
Между романом и его экранизацией можно найти множество различий. В сравнении, безусловно, вторая выглядит намного слабее. Но фильм, который спустя восемьдесят лет после выхода может показаться устаревшим, и сегодня остается революцией. Небольшой, может быть не тянущей на государственный переворот, но все же! «На западном фронте..» есть и будет фильмом, который нужно увидеть, почувствовать, в который нужно поверить. Фильмом, который вызывает массу чувств – от смеха до неизъяснимой горечи. Фильм, который стал итогом эпохи, которая давно ушла в прошлое, но до сих пор тревожно напоминает о себе. Фильм о вечном противостоянии жизни и смерти.
9 из 10