Пересматривая сейчас фильм «Любовь» Валерия Тодоровского, я словно возвращаюсь в атмосферу самого начала 1990-х — времени, когда советский мир разрушался, а сердца молодых людей стремительно и болезненно открывались навстречу капитализму. Это не просто фильм о романтических переживаниях, это кинематографический портрет эпохи, когда все было на грани разрушения — государство рабочих и крестьян, ценности КПСС, надежды на построение коммунизма и любовь рядовых советских людей.

С первых кадров ощущаешь, что перед тобой не очередная мелодрама, а глубокая, иногда невыносимо честная история о том, как люди пытаются сохранить себя и чувства среди хаоса общества. Вадим и Саша — два друга, две разные души, и через их судьбы Валерий Тодоровский рассказывает о любви как о силе, которая может как поднять, так и разбить на осколки.

Вадим — уверенный в себе, обаятельный и легко пускающий «искру» в любую компанию. Он знакомится с Мариной, внучкой генерала, в условиях, которые многим тогда казались реальностью будущего — просторная квартира, уважение, социальный статус. Их отношения развиваются легко, почти без драматизма, и это создает иллюзию счастья. Но режиссёр не даёт нам расслабиться: за этой лёгкостью прячется вопрос — что важнее: любовь или комфорт? Свадьба Вадима и Марины не вызывает эйфории, скорее тихое удивление: так ли это счастье, если оно получено через соответствие меркантильным ожиданиям, а не через истинное взаимопонимание людей?

И совсем другая линия — Саша и Маша. Она поражает своей честностью и беззащитной силой. Саша — мягкий, ранимый, искренне любящий — и Маша — светлая, открытая, но оказавшаяся под тяжестью социальных предрассудков. Их любовь — не идеал, а борьба: борьба за взаимность, борьба с неприятием, борьба с тем, что мир вокруг слишком тесен для таких чувств. Советский антисемитизм, давление окружения и неумолимые обстоятельства выталкивают Машу и её семью в Израиль, и их расставание — это не просто разлука двух сердец, это символ утраченных надежд, иллюзий и возможностей.

Что делает этот фильм сильным, так это не сюжет как таковой, а умение режиссёра смотреть в самую душу своих героев. Тут нет громких слов или разыгранных сцен; здесь — жизнь, отраженная в мелочах: взглядах, паузах, несказанных словах, в тихой грусти, которая подкрадывается именно тогда, когда кажется, что всё идет хорошо.

Актерская игра — отдельная история. Евгений Миронов в роли Саши — это мастерство, которое не кричит, а говорит тише всего: через глаза, через легкую дрожь в голосе, через внутреннее напряжение, которое невозможно скрыть. Дмитрий Марьянов как Вадим — не только образ поверхностного героя, а человек, который за улыбкой и уверенностью прячет тревогу, страх, неуверенность в будущем. Они оба делают своих героев живыми, такими, которых хочется понять, пожалеть, а порой — и полюбить и навсегда по-зрительски запомнить.

Звук и картинка — еще один слой души фильма. Музыка и шум города ненавязчивы, но они словно дышат вместе с героями. Камера не отвлекает, а наблюдает, словно вы входите в пространство, где происходят настоящие чувства, без прикрас и фильтров.

«Любовь» — это не просто история двух пар. Это кино о людях, которые учатся любить в разрушающемся мире, где нормы рушатся, а понятия ценности все еще ищут опору. Это фильм о том, как легко потеряться в собственных надеждах и как трудно сохранить то, что действительно дорого. И в этом — его главная сила.

Когда уходишь от экрана, не остается легкого послевкусия сказки. Остается ощущение души, оставшейся в кадре, — немного больной, немного усталой, но все еще верящей, все еще открытой. И от этого лента «Любовь» остается с тобой надолго.

8 из 10

Лодку любви долго не раскачивают, поэтому прямо с корабля ты оказываешься сразу на институтской пьянке, где волей гормонов и алкоголя создается она, первая любовь.

Будучи золотым представителем гениального поколения, родившихся в 60х, Тодоровский показывает две разные истории любви, которые, как параллелизм в романах Толстого, проходят сквозь сюжет, окрашивая его разными красками. Вот одна, в мемориальном, увешанном табличками” доме, в богатой генеральской семье, с тактичной бабушкой. И другая — в обычной хрущевке, с орущими соседями, истеричной мамой и выбитыми пробками. Две разные девочки. Марина и Маша. Марина, чистая, открытая миру как белый лист бумаги. С глазами олененка за розовой пеленой, у которой все еще впереди. Маша, читает Пушкина наизусть и, как сперва кажется, ставит себя выше плотских чувств. Хотя в глазах читается не равнодушие, но сила и мощь, прошедшей огонь и воду девочки.

“- Саш, а девочка не русская?
- Успокойся мам, она — японка”

Вадик. Собирательный персонаж студенческого ловеласа, разбивателя женских сердец. Разбиватель, сдавшийся в добровольный в мавзолей к олененку с волгой. Своим легким, но продуманным чувством, Вадик с Мариной смещают акцент в центр композиции, ведь так легко и просто первая любовь не приходит, не по-русски это, вот так легко и просто стать счастливым. Только через тернии слез, мук и борьбы.

Саша. Наивный, трепетный, простой в своей сложной любви. Любви, открывшей силу, позволившей остаться в том квартирном хаосе. Не ради плотский утех обмораживались ноги в прогулках вокруг дома, терпелись насмешки семьи Маши. Не ради этого влечения он пытался вернуть ее честь и все время возвращался.

“Ты несешь чушь, а не ответственность!”

И вот она такая любовь. Ночующая в доме без крыши в мороз, свисающая вниз головой с чердака. Любовь без крыши, но с молоком и веником. И больше ничего. Простая, без спутывание и усложнений, не растянутая на несколько сезонов, без отписок, жившая одним днем в то время, когда “завтра” могло не быть.

Сегодня впервые посмотрел этот фильм и честно говоря, в связи со смертью Дмитрия Марьянова. Фильм меня потряс своей простотой и сложностью одновременно. В нем пересекаются две сюжетные линии. Двух студентов, которые познают азы любви и секса. И вторая линия это тема еврейства в нашей стране. Как режиссер Валерий Тодоровский смог связать две эти темы в одном фильме? Браво, да только. Я вспомнил советское прошлое - ностальгия, это и магнитофон у Д. Марьянова и 'Волга' и разговоры по телефону на проводе и телефонная книга. Если писать про любовную историю, то она конечно банальна, но тем и интереснее смотреть.

Гораздо глубже здесь описываются взаимоотношения на разных уровнях, на бедном и богатом, интеллигентном и народном, и конечно национальные и культурные различия. В финале фильма показаны судьбы героев после их познания любви и секса. Для героя Д. Марьянова все закончилось свадьбой на богатой невесте. А для героя Е. Миронова все закончилось личной трагедией. И все бы ничего, но режиссер дает нам понять, что они не на своих местах. Их бы поменять и все были бы счастливы, но так не бывает, поэтому фильм и удался.

Не о любви даже, а о взрослении мальчиков и девочек, о поре-границе, которая отделяет юность от взрослости, снято немало картин и будет снято в будущем, потому что тема эта очень актуальна - не придумало еще человечество, как рождаться взрослыми (вынесем за скобки Бенжамина Баттона с его загадочной историей), как обходиться без процесса линьки, как научиться сразу все знать и уметь. Так вот фильмов об этом великое множество, но именно 'Любовь' Тодоровского произвела на меня по сию пору самое сильное впечатление.

Очень неординарное кино во всем - в большом и в малом, очень какое-то распахнутое навстречу миру и юным сердцам, страдающим и переживающим, задающим острые и болезненные вопросы, ищущим на них ответы и в процессе поиска набивающим шишки и синяки, как физические, так и психологические, потому что, как правило, с другой стороны поиск осуществляют такие же незрелые, иногда несмелые, иногда ранимые и ранящие сердца.

Можно слегка пошалить и сказать, это этот фильм - первое российское руководство по пикапу, явившееся задолго до десятков американских ромков во главе с 'Методом Хитча'. Но, конечно, кино гораздо глубже и важнее, чем просто советы более опытного и более пробивного парня своему застенчивому другу. Это очень любовный, очень нежный, но вместе с тем и совершенно трезвый взгляд Тодоровского через призму героев Миронова и Марьянова на противоположный пол. Режиссеру здесь удалось искусно изобразить два полярных подхода: Вадик (Марьянов) относится к девушкам легко, полагая, что они нужны лишь для утех; Саша (Миронов) в каждой своей знакомой (и особенно в Маше) пытается узреть Женщину в высшем смысле этого слова - мать, жену, хранительницу очага, верную подругу, воплощение красоты всего мира.

Я некоторое время не мог понять, почему же фильм озаглавлен именно так, потому что в неустанном поиске созревающей юношеской плоти, взывающей к этому поиску всеми силами своих бурлящих и страстных соков и токов, не мог рассмотреть любви. А ее там и не было, а была лишь прелюдия - важная и неизбежная часть вселенского гона, который рано или поздно как раз приводит к нарождению любви или же к прекращению отношений. Каждый из двух друзей-героев сам для себя решает, что важнее - секс или любовь.

У Тодоровского, и это признак большого таланта, получилось не дать скатиться этому фильму (а такая опасность существовала), при всех его откровениях, в пошлость и низость, даже неоднократно смачно повторяемое в разных формах и сочетаниях слово 'трахнуться' не вредит какой-то внутренней целомудренности картины, овеянной налетом грусти пополам с парами гормонов.

Какая здесь замечательная актерская игра. Особенно порадовали Миронов и Марьянов, делавшие тогда еще только первые шаги в кино, и их спутницы - Наталья Петрова и Татьяна Скороходова. И удивительно, насколько тот 25-летний (а выглядит лет на 17!) Миронов был уже нынешним выдающимся Мироновым. Все то же - и жесты, и пластика, и удивительная манера говорить так, как говорят герои произведений Достоевского.

Крайне рекомендую! И буду еще смотреть Тодоровского.

10 из 10

Фильм Валерия Тодоровского «Любовь» - о любви… к себе… Вернее – о нелюбви.

Картина вызывает неоднозначные чувства: откровенные сцены с пикантными подробностями, нецензурные слова, ядовитыми брызгами вылетающие из уст героя, - создают впечатления опошливания такого чувства как любовь. На первый взгляд может показаться, что герои в маниакальном достижении своей цели становятся циничными бездушными животными.

Человек зачастую желает, чтобы его полюбили, ищет взаимности извне, не слушая свою душу. «Я» - становится центром, потому что себя-то как раз, как ни парадоксально, просто не слышишь. Что говорить о чувствах окружающих. Есть только цель – остальные должны подчиняться ей. Если что-то идёт не так, кто-то не выполняет правил, можно поиздеваться над ним, плюнув сначала в лицо, а потом попросив прощения.

В фильме прорисовывается и другая линия – национальные отношения, толерантность. И эта линия становится подтверждением того, что человек легко становится циничным, не принимая и не слушая себя самого.

Кинокартина получилась «шумная»: здесь ссорятся люди, из них каждый доказывает свой интерес, здесь выливаются помои сквернословия на «любимую» женщину, здесь происходят непонятные вечеринки с громкой музыкой и пьяным пением. Здесь происходит всё для того, чтобы заглушить своё истинное «я».

Фильм не даёт рецептов «самоизлечения», разводит «возлюбленных» по разным странам, оставляет кого-то переживать, таить месть, лить слёзы. Однако всю ту пошлость, циничность и ненависть, что он иллюстрирует можно объяснить лишь одним – нежеланием людей услышать себя. О каком уж тут уважении и взаимопонимании может вообще идти речь?..

К фильму меня привел Евгений Миронов. Здесь он очень молодой, поразительно естественный, но уже владеющий той той узнаваемой особой манерой и умением перевоплотиться в персонажа внутренне без каких-либо изменений внешности.

Ведущая тема фильма — любовь и взаимоотношения главного героя Саши с Машей, но важен и путь к этой любви, становление характера героя под влиянием друга Вадика, родителей, его собственного душевного склада и тех событий, что с ним происходят. На наших глазах он превращается из нескладного, неуверенного в себе юноши, неуклюжего в общении с девушками и по-детски ведущего себя в гостях у Маши и со своими родителями в сильного человека, которому можно доверить самое сокровенное и на которого можно положиться.

- Я здесь живу. А вам куда? — сказала Маша.

- Мне на Юго-Западную.

- Нет, ты должен ответить: «мне некуда. Но не беда, переночую на вокзале».

- «Они неловко замолчали…» — продолжила Маша.- «А можно к вам? Сказала: да».

- Почему на вокзале? У меня дом есть.(с)

Вначале жадно внимающий глупым советам более удачливого друга Саша, в конце концов, становится самоценным и начинает действовать, исходя из собственных чувств и представлений. Что же стало главным толчком к этим изменениям? Любовь. То, что заставляет воспринимать чужую боль острее, чем свою. Та, что до предела обострена здесь недопониманием, неудовлетворенностью в важнейших (что уж скрывать) для молодого человека аспектах, неравенством, обидой и близящейся разлукой. Все это не ослабляет, а именно обостряет чувства героев. Е. Миронову удается передать эту остроту и накал чувств практически одному в ключевых эпизодах: монолог во время возвращения в электричке, разговоры с беспощадным телефонным сумасшедшим. Его партнерша мало что добавляет, разве красоту и таинственность, может, оно и к лучшему.

По контрасту воспринимается сюжетная линия, связанная с другом Саши — Вадиком. У того-то все складывается сладко и гладко, вот только смотреть на это довольно противно. Ограниченному приятелю не удается сместить ценности Саши, хотя тот и тянется к нему в начале, пытаясь подражать.

К финалу приходит осознание, насколько Саша, этот обычный паренек, духовно богат и морально силен и именно потому, а не по слабости, ждет он звонка сумасшедшего. Этим Саша не позволяет разорваться нити, связывающей его с Машей, оберегает ее. Трогательно и трагично.

- Подумайте, вы же не будете ее любить вечно?(с)

Почему-то вспоминается жанр западной молодежной романтической комедии. Здесь ведь тоже молодые люди, препятствия на пути к любви и взаимопониманию, разговоры о сексе, только подано все в совершенно ином свете, и, если при просмотре первых — отключаешь голову и отдыхаешь, то этот фильм заставляет задуматься, искренне сопереживать и верить из-за поразительного жизнеподобия и внутренней правды, которую удалось уловить и передать создателям фильма.

10 из 10

'Саша, она живет в доме из одних мемориальных досок!'. 'Она' красивая, богатая, да еще, как выяснится, и девственница.

А другая - в обычной квартире, где выбивает пробки, соседи орут по ночам, а вся семья непрерывно истерит и с навязчивостью маразматиков проверяет почтовый ящик. 'Она читает Пушкина, вслух' - и история фильма - такая же классика: два друга, переживающие взросление не только физическое, но и психологическое. Одному везет во всем, а второй просто отличный парень, которому так хочется познать женщину как психологически, так и физически. И понять уже сейчас, что важнее - секс или любовь, да и что такое то и другое.

Начавшись с непонятной пьянки, все вдруг переворачивается с ног на голову. Вместо страсти и поцелуев по подъездам - сломанная дверь в туалет и навязанный поцелуй в комнате. Вместо окна с видом на Кремль и 'Волги' в гараже - домашнее вино и селедка с луком. Вместо свадьбы - обвинения и грязь. И еще что-то непонятное, тайное в этом почтовом ящике, в этих еврейских печальных глазах. Стыд, рождающий злость, заставляющий быть грубее и казаться равнодушнее, но опять же - в этих прекрасных еврейских глазах - противоположное. И принудило добрую робкую девочку стать сильной, управлять всеми, строить мужчин - то тайное, что зовется жизнью.

А любовь - вот она - свисающая то тут, то там голова с чердака, принесенное молоко и веник, выметающий опилки из дома без крыши. И больше ничего, потому что в этом - всё.

Евреи? Национальные различия той же метлой сметутся из мыслей, оставшись безумием в телефонной трубке. Он не сдался - и не ушел, тогда как мог это сделать тысячу раз - несмотря на крики, ругань, этот квартирный ад. Он выстоял и всех построил. Сам, забрав это право навсегда из ее рук. Человек, познавший любовь. Тогда как друг его, смешной Керубино, добровольно похоронил себя в мавзолее, накрылся мемориальными досками, как одеялом, испачканным девственной кровью.

Отмораживать ноги, бродя с ней вокруг дома и лишаться рассудка от телефонных звонков незнакомца - не во имя секса. И - вернуться в пустую квартиру, залитую солнцем и молчаливую настолько, что даже телефон не позволит себе убить ее тишину.

больше, чем 10 из 10

Фильм впечатлил. Я даже не ожидала от себя такого. Но, обо всем по порядку.

Главные герои этого фильма два друга-студента в исполнении Евгения Миронова и Дмитрия Марьянова. Они являются антиподами друг друга - серьезный и вдумчивый Саша (Миронов) и легкомысленный ловелас Вадим (Марьянов). В течение всего фильма Вадим учит Сашу премудростям общения с противоположным полом. Сам Вадим на этом поприще преуспел, у этого героя даже есть свое специальное музыкальное сопровождение-тема арии 'Мальчик резвый, кудрявый, влюбленный' из оперы Моцарта, что еще раз говорит нам о его беззаботном характере и разряжает атмосферу тяжелых моментов. Для Вадима очаровать и покорить любую девушку не составляет труда. В отличие от незадачливого Саши. Саше, несмотря на привлекательность, с женским полом отчаянно не везет. Он очень хороший и добрый, но девушки из них двоих почему-то всегда выбирают пройдоху Вадима. Но, как Саше не вечно терпеть неудачи с девушками, так и Вадиму не всегда порхать с цветка на цветок. Судьба уже стучится к ним в лице двух милых девушек Маши (Наталья Петрова) и Марины(Татьяна Скороходова), и этим непохожим друг на друга девушкам предстоит изменить жизнь главных героев - кого-то призовет к ответственности, в ком-то разбудит мужчину-защитника. Фильм, начинавшийся как ни к чему не обязывающий, поверхностный и предсказуемый, начинает играть разными оттенками света и тени.

Игра всех актеров очень естественная, они органичны в своих ролях. Евгений Миронов в фильме отвечает за драму, а Дмитрий Марьянов берет на себя комедийную составляющую. Оба со своими задачами справляются блестяще! Да и герои взяты из жизни, я уверена их прототипы повстречались на пути режиссера и, по совместительству, сценариста Валерия Тодоровского. Но, далеко не всем удается так достоверно, без пафоса и позерства, показать просто сцены из жизни, окунуть зрителя с головой в водоворот событий, эмоций и чувств. Как и в реальности, в картине есть место и драме, и комедии, и даже трагедии и водевилю - все гармонично переплетается и создает, на мой взгляд, совершенное зрелище для глаз, пищу для ума и праздник для души.

Спасибо всем, кто принимал участие в создании этого фильма, и картина, и ее создатели достойны наивысшей похвалы.

10 из 10