Шедевр кинопоэзии
Для Сэма Пекинпа, кинотворца незаурядного таланта и парадоксального режиссерского мышления, именно картина «Пэт Гэрретт и Билли Кид» (1973) стала самым сложным творческим испытанием. Он переписал сценарий Руди Вурлицера, и поставил свой фильм в обстановке конфликта с финансовым руководством MGM, в особенности с Джеймсом Обри – известным под прозвищем «Cutter», за свою склонность вмешиваться в съемочный процесс, а в особенности в финальный монтаж, с целью удешевить съемочный процесс. Ранее от его вмешательства пострадали многие постановщики. Из именитых, например, Блейк Эдвардс со своими «Дикими бродягами» (1971). А Пекинпа, известный своим перфекционизмом и ярой ненавистью к студийному вмешательству, вступил в личный конфликт с Обри, чем значительно подорвал свою репутацию.
«Пэт Гэрретт и Билли Кид» приобрел дурную славу еще на стадии производства. В известных газетных и журнальных изданиях Пекинпа обвиняли в высокомерии и нарочном затягивании процесса кинопроизводства, ложно спекулировали на фактах пьянства во время съемок. Попав в прокат в урезанной версии, фильм не пользовался успехом – критикам он представлялся слишком скучным и меланхоличным, зрителям – депрессивным и совершенно не похожим на тот тип вестернов, что они любили. Лишь спустя пятнадцать лет, когда свет увидел расширенную версию, которая, кстати, не является режиссерской (полная версия хранится в личных архивах Пекинпа), критики нарекли ленту шедевром, который они «пропустили» в год выхода, а многие признали эту ленту лучшим вестерном, сделанным когда-либо.
Сегодня, одно можно сказать точно - несмотря на сложный процесс производства, эта работа, как впрочем и всегда у режиссера, оказалась полностью авторской и бескомпромиссной. Поэтическая притча, действие которой происходит на территории почти умершего Дикого Запада – стала по-настоящему последним словом. Пекинпа убил вестерн «Дикой бандой» (1969), которая стерла все рамки и грани. Своим финальным вестерном 'Пэт Гэрретт и Билли Кид', он сделал контрольный выстрел в голову. От начальных титров, искусным монтажом, соединивши в себе два временных и философских пространства, до финальных, носящих экзистенциальный, а также элегический характер, режиссер высказался на тему изменчивости времени, и как следствие - человека, неспособного найти себе места в это самом времени.
Между Гэрреттом и Кидом, двумя бывшими подельниками – духовная связь. Неоднократно давая шанс уйти второму живым, Пэт, словно Авраам, ведущий своего сына на смерть, вплоть до фаталистической развязки. А смерть - единственное спасение для Билли. Персонаж Гэрретта прежде всего построен на конфликте с самим собою, персонаж Кида – на конфликте со временем. Столкнув два понятия – человек и время, Сэм Пекинпа, в очередной раз, полностью изложил свой взгляд на то создании Природы, в которое он не верит. Детальности его изложения способствуют блестяще проработанные, многогранные и убедительные характеры второстепенных персонажей – начиная от шерифа Бейкера, роль которого исполнил замечательный актер Слим Пикенс (сцены с его участием наполнены особым трагизмом), и заканчивая Элиасом, сыгранным Бобом Диланом, чей саундтрек стал отличным дополнением к фильму.
Учитывая все работы режиссера, наверное, именно «Пэт Гэрретт и Билли Кид» является самым красивым его вестерном, да и вполне возможно вестерном вообще, невзирая, на всё визуальное совершенство, изысканность и массу формалистских новаторств «Дикой банды», а также потрясающую пейзажность и монтажное мастерство «Скачи по высокогорью» (1962) или «Майора Данди» (1965). Операторская работа «Пэта» не настолько виртуозная как в «Банде», но она великолепна тем, как фиксируется внутрикадровое пространство и пейзажи, которые лишний раз подчеркивают настроение, передают атмосферу и особую поэтику. И в плане монтажа, данная картина, просто идеально смонтирована. Точно подобранные отрезки складываются в невероятно выразительное, лирическое полотно, медитативную элегию, равных которых нет.