Последний романтик
Сюжеты всех великих историй этого мира, так или иначе, сводятся к двум вечным темам – несчастная, а потому необыкновенно прекрасная, любовь, и кровопролитная, и по сути бессмысленная, война. О чём ещё писать книги, петь песни и снимать фильмы? Причём зачастую оказывается, что «война» – это всего лишь столкновение двух противоположных по убеждениям сторон, или просто борьба человека с самим собой, а понятие «любовь» – намного шире, чем банальное увлечение или всепоглощающая страсть. И не важно, что там будет в конце…
«Дом Солнца» - лента не о любви, и не о войне, несмотря на влюбленную парочку на обложке и на аннотацию к фильму, что это история о том, как тяжело быть хиппи в советском союзе. Это кино о выборе. Все остальные темы, по сути, вторичны и, быть может, не так идеально прописаны. Обычная хорошая девочка Саша выбирает необычного нехорошего (по мнению общества) мальчика Солнце, вместо обожаемого родителями жениха в костюме и при галстуке (да-да, со времён Шекспира ничего не изменилось). И необычный мальчик Солнце в свою очередь выбирает наивную девочку Сашу и «17 дней лета» вместо того, о чём создатели будут умалчивать до конца (и я последую их примеру). Всё просто. Второстепенные и даже просто эпизодические персонажи все как на подбор яркие и колоритные, что может не понравиться любителям скучной реальности и ревнителям строгих канонов, потому как «ну не правдоподобно».
Герои все время перемещаются в пространстве, порой смешивая некоторые культурно-исторические реалии того времени, что впрочем, не так уж и страшно – перед нами собирательная картина эпохи с идеализированными персонажами. Поход на «Генералов песчаных карьеров», первый концерт «Машины времени», ночной вернисаж художника по кличке Кореец, поездка на море, которое ещё надо найти, и самая странная вечеринка в горах. Но в центре всегда, конечно же, – мальчик и девочка. И их выбор. Он – загадочный с вкрадчивым голосом, она – наивная простота и скромное очарование. Традиционно подобное редко заканчивается хорошо, но в этом-то вся прелесть – романтичные барышни (равно как юноши, что уж скрывать) будут всенепременно тронуты происходящим. А бывшие хиппи (или слово бывшие здесь не уместно?) быть может, одобрительно качнут головой – что так оно и было.
Мне казалось, что такие фильмы уже не снимают, во всяком случае, не у нас. Такие яркие, живые, трепетные, нарочито трогательные, от которых за версту веет нереальностью. Порой возникает ощущение, что кинематограф перерос истории о наивных девушках и благородных юношах, ведущих пафосные монологи о чтении мыслей на расстоянии при помощи электропроводов и внутренней свободе, разумеется, если никто из них не блестит на солнце и не страдает от вечной жизни. Здесь же, наоборот, доказывается хорошо известная теорема: жизнь не вечна и именно поэтому прекрасна. Герои не бессмертны, а реальность – кусается. И тем не менее – мы её, эту жизнь любим.
Фильм Гарика Сукачева на фоне современного российского авторского кинематографа, от которого за версту веет могильным холодом, и тщетных попытках наших киноделов выстрелить крепко скроенным блокбастером, выделяется добротой, душевностью и той самой романтикой, которой порой так не хватает как в кино, так и в жизни. Чувствуется, что снимали долго, старательно и с любовью. Кое-где недотянули с драматизмом, где-то – повисла в воздухе и оборвалась третьестепенная сюжетная линия, но в целом у ленты не отнимешь главное – у неё есть свой вкус, своё настроение, пара незабываемых комедийных моментов, шикарный саундтрек и щемящее чувство ностальгии, перевязанное пёстрой лентой в подарок.
Порой возникает ощущение, что «Дом Солнца» - это весьма удачная компиляция из всевозможных сюжетно-композиционных и стилистических штампов. Однако заимствования (если они и имели место быть) особо не портят впечатления и выглядят вполне гармонично. Да и можно ли обвинить создателей ленты в том, что где-то что-то подобное мы уже видели? Если есть несколько фильмов на похожие темы, они по-любому будут иметь общие точки соприкосновения.
Если убрать декорации в виде хиппи, идею о выборе своего пути и того, как прожить отпущенный тебе срок, то в голом остатке окажется история о любви и обретении свободы, причем второе, несомненно, будет в большей степени оттенятся первым, что, возможно служит определяющим фактором для формирования целевой аудитории фильма. Это вовсе не означает, что кино вышло чисто женским, но всё же…
Снято как-то по-женски: не грубо, не пошло. Красиво. Весь фильм как коробочка со старомодными монпансье. Прочная, симпатичная внешне, а внутри – разнообразие вкусов. Ностальгия. Пожалуй, немного приторно, но ведь невозможно остановиться... После – непременно хочется выпить залпом стакан холодной воды, прямо из-под крана, залить сказку реальностью. А потом наступает грусть – коробочка пуста, всё закончилось и остаётся лишь приятное послевкусие. И если вы любите монпансье, то вам непременно захочется ещё. А если нет, то лучше сразу отдайте коробочку тому, кто оценит. Я к слову, люблю шоколад, горький, без добавок. Но порой так хочется запастись жестянкой разноцветных леденцов и послушать историю о любви.
Потому как любовь – это вовсе не совместные телодвижения актеров на плоскости, заботливо пойманные камерой – подобной сценой можно было бы убить всё очарование этой ленты. Любовь – это пробивающиеся сквозь прутья шалаша предрассветные лучи солнца, игра света на разноцветных стекляшках, подвешенных к потолку, ветер в волосах, блеск в глазах и столько всего невыразимого. Полутона, полунамёки. Любовь – это нечто хрупкое, именно поэтому она и прекрасна. В нашей жизни так мало романтики, в кино – слишком много реализма, но порой ведь так хочется сказки.
А хэппи-энд – он всё-таки будет. Впрочем, всё в этой жизни относительно, особенно для тех, чей принцип – не иметь принципов.