Ген душегуба
Знаменитый итальянский психиатр-криминолог Чезаре Ломброзо отмечал, что предрасположенность человека к убийству определяется чисто личностным восприятием. Упрощенно говоря, у потенциального преступника на лбу написаны все его бесчеловечные намерения. Смелые теории итальянского ученого, однако, были безжалостно развенчаны самим временем. Меняется все вокруг, преобразуются города и страны, но количество насильственных смертей нисколько не уменьшается. Потенциальные убийцы и маньяки все также скрыты в социуме и никак не опознаются визуально. За минувшее после публикации работ Ломброзо столетие, мировая криминалистика накопила неоценимый опыт, архивы ведущих стран мира лопаются от обилия дел, но психология зверя, принявшего человеческий облик, все также тяжело поддается пониманию даже крупнейшими учеными.
В своем первом, а, пожалуй, и самом известном, фильме Майкл Рукер создал архетип убийцы, внешне ничем не отличимого от прочих людей своего класса. Главный ужас в том, что подобные ему неотличимы от серой массы. Генри – не беспробудный пьяница или какой-нибудь дебошир, он перебивается случайными заработками и скромно живет на квартире с таким же рецидивистом. Кажется, этому человеку мало что в жизни интересно. Медленно раскатывает он на своем ржавом «дредноуте» и лишь поглядывает по сторонам. Все тихо-мирно, вот только после поездок Генри множатся трупы женщин. Кто-то с перерезанным горлом, кто-то задушен, кто-то утоплен – все убийства объединены лишь отсутствием каких-либо следов. Хрестоматийный облик душегуба подразумевает дико вращающиеся глаза, злобные реплики и пульсирующее чувство опасности. А Генри, в свою очередь, спокойно возвращается к себе в берлогу и даже преподносит «трофеи» своему сожителю.
Один из основных постулатов криминалистики гласит: «мотивы преступлений должны быть простыми». Психически вменяемый человек не способен убивать «от нечего делать». Лишают жизни из-за женщины, денег, радикальных религиозных убеждений, спьяну, наконец. Однако, мотивы поступков Генри выбиваются из плоскости здравого смысла. Одно несомненно: жестоко расправляется он с людьми не ради наживы или удовлетворения животной жестокости. Пойманных маньяков перед судом многие месяцы тщательно исследуют психиатры, пытаясь определить слабое звено в цепи характера. Должна быть одна-единственная причина, толкающая человека на убийство, с нее все тянется к остальному. Генри – затаившийся монстр, но далеко не уникум. От своего туповатого сожителя Отиса он однажды слышит магическую фразу: «вот бы убить кого-нибудь». Пустые глаза Генри вспыхивают огнем – вот разгадка! По какой-то чудовищной причине убийство для него стало синонимом релаксации, своеобразной терапией. Агонизирующая жертва, навеки впечатанный на ее лике страх стали пищей для тихого и незаметного морильщика насекомых.
Что удивительнее всего, Генри не тянет на гения зла. Неплохо осведомленный о специфике полицейского расследования, он без труда избегает характерных ошибок серийных убийц. Он «не ловит кайф» ускользая от правосудия, блюстители закона вообще остаются за кадром. Зато мотивации совершения преступлений в своей ленте Джон МакНотон уделяет максимум внимания. Угроза спокойному американскому городку удваивается, когда Генри берет в соратники своего приятеля Отиса. Помимо совместной отсидки неясно, что может объединять этих людей. Сожитель Генри выглядит натуральным дегенератом, чьи потребности сводятся, в основном, к просиживанию с банкой пива перед телевизором. Участие в убийствах открывает самые низменные грани этого малопривлекательного типа. Если Генри успокаивает душу, лишая кого-то жизни, то Отис довольно быстро скатывается в различные извращения, чему немало способствует кража видеокамеры. По воспоминаниям некоторых реальных душегубов, каждый невинно убиенный занозой цепляется за мозг, медленно разрушая его. Отис не просто не боится каких-то заноз, он всячески услаждает скудномелкий разум, созерцая картины собственных преступлений. Подобное «хобби» не может найти понимания даже у Генри, что уж говорить о сестре Отиса, на свою беду связавшейся с двумя оборотнями. Пугливая «овечка» Бекки воплощает робкую надежду общества, что страшная угроза, нависшая над безвинными горожанами, улетучится сама по себе. Не видя за прожитые годы подлинных радостей жизни, Бекки готова отдать сердце даже такому как Генри, потому как внешне он хотя бы лучше ее мерзкого братца.
Характерной особенностью картины МакНотона является псевдодокументальная манера съемки. Неспроста полиция отсутствует как класс. Режиссер показывает жизнь глазами маньяка. Это своего рода хроники душегуба, без зримого начала и логичного конца. Бедная цветовая гамма как нельзя лучше отражает обыденность жизни города, где орудует Генри. Грядущая для очередной невинной жертвы беда сопряжена с крайне жестким музыкальным фоном. День и ночь сливаются воедино, ведь убийца не страшится ни солнечного света, ни случайных свидетелей. МакНотон предлагает каждому зрителю самостоятельно сложить все чудовищные кусочки мозаики разума Генри. Неужели маньяк никогда не сможет остановиться в своем кровавом марафоне? Быть может, созерцание неандертальской сущности Отиса способно пробудить остатки чувств серийного убийцы? Или на выручку примчится сочувствие простой девушки Бекки? Эти вопросы нахмуренной тучей провисают над серым полотном фильма. Пока по земле будут ходить такие, как Генри – вопросов всегда будет больше, чем ответов.
Не утихают споры в ученом сообществе о так называемом «гене убийцы». Это плохо соотносится с теориями Чезаре Ломброзо, а лишь является одной из попыток предупредить возникновение будущих серийных убийц. По словам исследователей пресловутого гена, в ДНК потенциального душегуба содержится исчерпывающий ответ о склонности к убийству. Осталось только научиться в кратчайшие сроки этот ген распознавать. Правда, каким путем экспериментаторы намереваются это осуществить – не сообщается. Следовательно, пока ученое сообщество лишь только обещает упреждать будущие преступления, а правоохранительная система на шаг отстает от монстров в человеческом обличии, простым жителям крупных и малых городов остается питать робкие надежды, что их минует беда. «Генри: Портрет серийного убийцы» - уникальное кино и создано оно совсем не для рекламы подобных созданий. Это фильм является попыткой понять их суть. «Предупрежден - значит вооружен» - только так и можно выживать в бою со страшным противником.
9 из 10