При просмотре словно погружаешься в обособленный мирок маленьких американских городков, где моль по стенам, уставшие сами от себя люди и уныние. Но это - один вариант видения. Другой - золотые деревья, прохладный ветер, искренние глаза, деревянные балки и балкончики, неподдельная боль. И люди ведь как-то живут - нам не показан их быт, скорей те моменты, когда он отступает, и остаются только герои с их мыслями, думами, скорбью, сомнениями.
В фильме много психологичных моментов. Нужно настроиться на созерцательную волну, чтобы их подмечать. Мне понравился один, в котором я увидела для себя суть этого фильма: диалог Фина, его бывшей ученицы и её отца за ланчем. Мужчины пришли к выводу, что, когда душу гложет скорбь, лучше на некоторое время отступить на задний план, стать наблюдателем собственной жизни, а не участником - чтобы привести мысли и чувства в порядок, по их словам. Тогда как девушка настаивала, что необходимо действовать. С ней не согласились ни Фин, ни отец. Тогда как мне её позиция показалась верной - она действует, она в своей печали (ведь у кого её нет?) не замыкается, не обособляется от мира: 'Вы правда считаете, что сможете полностью понять свою жизнь до мелочей, от и до?' Она судит по-женски, интуитивно-просто, но верно, тогда как мужчины, как хозяева жизни, хотят непременно во всём разобраться, что не возможно (слишком тяжелые у них ситуации), и от того заморачиваются, и застревают на одном месте. Мне близок взгляд девушки потому, что она не просто действует, она помогает людям (тому же Фину, прикорнувшему на лавочке). Она внимательна к окружающим. И это даёт ей самой силы. Фин же никогда бы не разрешил свои проблемы, снова не обрёл себя, если б не сошёл со своего одинокого пути отшельника и не пошёл навстречу страдающему человеку. Вывод фильма в том, что главное - делать что-то для других, тогда твоя собственная жизнь приобретает смысл, и многочисленные 'Почему?' не мучают, не копятся, а рассеиваются. Думаю, фильм хороший. И скажу ещё, что не смотря на его хронометраж, смотреть было совсем не скучно. Потому что нечто подобное, что было с героем Дэвида Стрэтэйрна, может произойти с кем угодно. Фильм учит, что прежде всего нужно быть внимательным к людям и не бросать незначащих фраз в воздух. Тогда можно избежать многих бед. Фильм, кроме всего прочего, о том, какая это важная, какая великая штука - Слово.