Ошибка выжившего
Стандартная музыка, стандартная встреча, стандартное царство случая, стандартная съёмка против солнца, стандартная глянцевая картинка. Вся лента — приторный рассказ о десятилетней истории отношений Анны и Марко. Так сказать, хайлайты, размещённые совсем не в хронологическом порядке. Фильм позиционирует себя как слияние противоположностей, как вечное развитие и как воплощение идеализма — и всё это в корне неверно.
Всю свою жизнь Анна зарисовывает в точных до подробностей диалогов автобиографичных комиксах. Её новый проект — «Супергерои». И его концепция кричит о метафизичности, о далёком идеале, как раз по своей приторности сравнимым с разве что Кларком Кентом, но тут Анна совершает ошибку: она решила, что именно её семья — это тот самый идеал, ориентир, мотивирующий становиться лучше. И первый час кажется, что она, в целом, права, пока режиссёр устами Марко не передаст ей правду, которую почему-то все решили беспечно проигнорировать. Но зрелище не только режет глаз глянцем формы и содержания (то есть, выходит, полным его отсутствием), но и утомляет банальностью ходов, из которых создатели тужатся выжать хоть какую-то магию. Диалоги двух преподавателей о личной жизни на рабочем месте, званые ужины, игра в хирурга, сухая бытовуха, вездесущие сплетни, наглядно раскрывающие беспомощность режиссёра, похождения по рынку и отдых в секретном месте — всё это снято на удивление общим образом, детали настолько халтурны, а палитра чувств настолько скудна, что вспоминается стереотип: «О мёртвых либо хорошо, либо ничего». Видимо, Паоло Дженовезе уже в начале истории решил, что два центральных персонажа — трупы, и иной интерпретации он просто не даёт.
По степени унылости и идеологического пиршества первая часть может уступить разве что свадебным видеоклипам, нарезанным под стоковую музыку с чересчур плавными монтажными склейками. Фильму буквально некуда стремиться, раз он — идеал. Это самолюбование было бы позволительно, будь в нём хоть что-то настоящее. Или же наоборот: хоть что-то фантастическое. Набор якобы неординарных, особых сцен становится простым документированием выдуманной студентом-кинематографистом пресной идеальной жизни. Без энтузиазма, без цели, без вдохновения. С таким фундаментом невозможен никакой дальнейший прогресс, никакая интрига, даже если герои начнут оступаться — я не поверю и не проникнусь конфликтом, возникающем лишь на фоне высосанной из пальца любви.
Даже несмотря на то, что отношения главных героев очень красноречиво развиваются как-будто по спирали, они ровным счётом не претерпевают никаких изменений. Всё та же ревность, те же разрывы, происходящие без ясной логики и заканчивающиеся одинаково: без какой-бы то не было персонажной арки, за кадром, просто так. Неизменный мотив — голая любовь, без причины и следствия, которая чувствуется такой же картонной, плоской и неумелой, как и всё в этом фильме: абсолютно убогий комикс, мистическим образом имеющий нехилую популярность, недостендап, приправленный уж слишком искусственным смехом, даже слова врача, который выдал монолог о глупости, необдуманности и несвоевременности решения главной героини, и потом сразу поменял своё мнение на 180 градусов на ровном месте. Всё в угоду глянца, за которым нет ничего: сделать красивый кадр против солнца на качественное оборудование каждый сможет, но наполнить его живыми чувствами, хотя бы как в недавнем «Тихом омуте», найти в хаосе природы и строгости городского ландшафта красоту и показать её нетронутой и живой — это непосильная задача для данного фильма.
«Иногда приятно услышать в доме чьи-то шаги», «из ошибок порой рождаются классные вещи», ключевые слова — иногда, порой. Но фильм решает упорно закрывать на это глаза, констатируя, что из ошибки обязательно выйдет что-то хорошее. Это отчаянная позиция, последний шанс, но никак не кредо по жизни. Я не пытаюсь сказать, что ошибки — это плохо (это совсем не так), но с таким подходом, клеймящим любой опыт позитивным, весь присущий ленте диалектический идеализм и физическое воплощение этой концепции в виде пресловутого комикса, как и все разговоры о сущности времени и судьбы — всё это можно смело отправлять на помойку.
3 из 10
30.8 тыс , ...