С больной головы...
С БОЛЬНОЙ ГОЛОВЫ…
«Певица на всю голову» («Falling for Figaro») реж. Б.Луин
Гиперпреуспевающая молодая бухгалтер из солидной трастовой конторы в лондонском сити отказывается от нового космически-выгодного предложения и уезжает в шотландскую глухомань для того, чтобы брать уроки пения. Цель - победить в национальном конкурсе «Голос оперы» и начать новую жизнь оперной дивы. Путь к мечте будет тернистым: победить с ходу не получится. Однако, со временем Милли (это имя экс-бухгалтерши) получит и признание в искусстве, и счастье в личной жизни. Об оригинальности фабулы можно спорить лишь в категориях разрядов: тысячи или десятки тысяч раз эта схема была воплощена на экране. И, если к конструкции, которую использовали уже стоя, лежа, поперек, наискосок, деконструируя и синтезируя, обращаются вновь, то самое интересное: зачем и что нового?
Из нового: ничего. Картина скользит по накатанной дороге, ни за что не цепляясь. Раз эпизод: театр, в котором героиня умиляется чужому пению. Два эпизод: контора в сити, где Милли чествуют и предлагают пост и деньги, но она увольняется. Три эпизод: консультации на тему, где научиться пению. Четыре: шотландская дыра, где коротает дни за кормлением кур бывшая оперная прима. Узнаваемость фабульных коллизий позволяет режиссеру в рекордно-короткие сроки миновать всю увертюру: когда Милли увлеклась оперой, что поразило, как решилась променять признание и стабильность на полную неизведанность, какие сомнения были, какие аргументы перевесили - это смотрите в других фильмах, там все сказано, а мы эту часть пролетаем за 5 минут экранного времени - для нас это неважно. ОК, что тогда важно?
Фильм притормаживает в шотландской деревне. Звуко-зрительный контрапункт высоких оперных арий и картинок деревенской глуши- это всегда выигрышно. Бельканто на фоне быков, кур, задрипанного паба и гудящих водопроводных труб звучит особенно чарующе. Бен Луин смакует этот парадоксальный стык. Только где же это я видел? Ба, да у Хармони Корина в «Мистере Одиночество»! Больше того: там даже именно Шотландия была. Только вместо быков - овцы, а вместо арий - музыка классического Голливуда 30-40-х годов. Еще раньше и еще тоньше этот прием использовал Отар Иоселиани. Его фильм «Пастораль» назывался. Пастораль в переводе с латыни - пастушеский.
В этой глухомани уединилась бывшая оперная звезда Меган Джеффри-Бишоп. Променявшая оперные подмостки мировых столиц на скотный двор в экологически-чистом районе, Меган коротает свои дни за бокалом виски, кормлением кур и уроками музыки. Милли становится второй ее ученицей. И, если Милли платит за обучение деньги и немалые, то первый- молодой человек Макс расплачивается с учительницей работой на всех фронтах- он и слесарь, и сантехник, и повар, и кулинар. Здесь фильм еще сильнее притормозит. На остановке «Непростой характер Меган» стоянка максимально-долгая. Агрессивный сценический макияж в комплекте с кофтами и перчатками домашней шотландско-деревенской вязки - еще один эстетический элемент, который обыгрывается долго, подробно и со смаком. Черный юмор, неполиткорректная резкость в оценках учеников и окружающей среды - короче, учительница - не подарок. Но мы-то видели, мы-то знаем: в таких фильмах неизменно под внешней грубой оболочкой обязательно скрывается тонкая и ранимая душа. Так будет и на этот раз. И опять дежа вю. Где уже была вот эта прямолинейность, откровенность на грани хамства, где был педагогический деспотизм, где был агрессивный макияж, сохраненный из прежней богемной жизни, где я уже видел вязаную кофту мерзко-болотного цвета, поверх которой болтались бесчисленные бусы из бижутерии? Где была попытка уложить волосы в прическу, но они неизбежно ломали порядок и приводили к торжеству хаоса и анархии на голове? Невозможно отделаться от ощущения, что Джоанна Ламли в роли Меган просто пародирует Ширли Маклейн в роли мадам Сузацки. Может ли такое быть? «Мадам Сузацка»- не самый лучший фильм Джона Шлезингера, роль в нем - не самая известная у Ширли Маклейн. Но внешний рисунок ведется прямо по линии, выписанной Шлезингером и Маклейн. Именно внешний. Мадам Сузацка - это бегущий горный ручей, прихотливо меняющий свое течение - настроение в зависимости от обстоятельств, но ориентирующийся и настраивающий свой музыкальный тон по небесам. Она прихотлива и изменчива, но постоянна в сути, тональности, гармонии. Джоанна Ламли, заимствовав грим, костюм и внешнюю манеру, сильно жизнь себе упростила. В начале фильма – вздорная и жесткая. В финале - добрая и надежная. А почему? Да потому, что ученики хорошо спели. Вот и весь сказ.
Какие отношения связывают Меган и Макса? Только ли по дому помогает звезде молодой человек? Вот ведь - стоит на комоде совместное фото довольно давнее. И отношения прочитываются не только учителя и ученика. Так и есть. Макс - сирота. Мега стала для него кем-то вроде приемной матери. Эта новость по идее должна потрясти зрителя. Не потрясает. Такое объяснение равновозможно со всеми остальными. В конструкции фильма, где есть только вечное настоящее, нет ни прошлого, ни будущего. Герои могли быть любовниками, талантами и поклонниками, почитателями, обожателями, фетишистами, меломанами, нищими, богачами- возможно абсолютно все. А когда возможно абсолютно все? Правильно, когда вместе живых людей нам демонстрируют конструкции.
Что еще важно? Из признаков современности отметим тот факт, что победа в конкурсе не предполагает закулисной борьбы. Компетентность жюри и кристальная честность участников не ставится под сомнение ни на секунду. Это радует. Забавно, что на подмостки рвется не шофер такси, не почтальон и не пастух, а финансовый гений. Это вдохновляет. Значит, материальная обеспеченность уже не главное правило жизни. Правда, при этом название фильма такой поворот судьбы косвенно обесценивает глаголом «To fall» - падать. То есть, все-таки на сцену не взлетела, а упала в низкий театр с высот Лондон-сити. Правда, в целом сочетании « Falling for Figaro» глагол меняет значение на «влюбиться». Но косвенно «падение» на подсознание работает как оценка.
И последнее: в моду опять вошло тотальное переименование фильмов для российского проката. Делается оно в угоду рынку. И это с головой выдает, на какую именно аудиторию рассчитывают наши прокатчики. В чьих глазах «Певица на всю голову» выглядит притягательнее «Влюбившейся в Фигаро»? Ответ очевиден.