Найди меня, Медведь
Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан.
© Первое послание к Коринфянам, 13:12
Говорят, время – понятие относительное. Если у вас дети – время ускоряется. Они рождаются, растут… Моргнёте – и они исчезнут.
© Цитата из фильма
Когда тебя презирают грешники – бери с них столько, сколько можешь.
© Ещё цитата из фильма
Есть картины, добирающиеся до нас в отрыве от своих авторов, да и авторы, судя по послужному списку, не держатся долго при одном творческом настроении.
До съёмок «Сквозь тёмное стекло» (не путать с одноимённой работой Ингмара Бергмана) Лорен Фаш была продюсеркой неких очень непопулярных короткометражных проектов, а также сама сняла короткометражку, документалку и продолжила сотрудничество со Сьюзен Грэхэм в качестве сосценаристки. Вопросов к опыту в индустрии будто бы нет, потому триллер, снятый под её руководством, лишь изредка кажется квёлой попыткой набивания руки.
В первые десять минут мы узнаём всё необходимое: Фаш лишает возможности зафиксировать точку входа в повествование, на-гора выдавая, кто главная героиня по имени Чарли (с кличкой Медведь, данной дочерью), где она обитает, что происходит в настоящем и какие события из прошлого выступают в роли триггеров. Ни протяжных планов, создающих атмосферу маленького городка, ни фиксации преступления после его свершения, ни перебивочных эпизодов – только традиционная новостная сводка, закадрово озвученная мысль в духе «зло вернулось – всем плевать», ещё толика другого текста от лица Чарли, немного криков на хмурую полицию и набор юного психиатра – флэшбеки, галлюцинации, провалы. Мы уже находимся в голове матери, потерявшей дочь и заливающей горе алкоголем: степень восприятия такова, что присутствует вероятность использования приёма «ненадёжного рассказчика», и это значительно усиливает интригу, намекая на шаткость предстоящего расследования. «Чайные церемонии» со зрителем исключены, но подобный подход не сбивает с толку: не притворяйтесь, будто не знали коварных crime story о провинциальных захолустьях, где вечно пропадают девочки. Эти места примерно одинаковы и люди в них ведут себя так же: условная окраина штата Мэн – любая шахтёрская область России. Незачем лишний раз распинаться.
Впрочем, скоро триллер почти на час трансформируется в чистый детектив с парочкой диалогов-откровений, где есть подозреваемый, жертвы, свидетели, опросы, скитания по чужим домам, а в помощь несчастной женщине набивается местная репортёрша с пробивным характером и сложным детством. Жено-феминистическое бадди-муви, выглядывающее из-за детективной маски, честно и мрачно рассказывает о столкновении нравов старых и новых, поднимая тему абьюза, сексизма, гомофобии, сексуального насилия и ненароком делая вывод, что в глубинках ничего за много лет не меняется, кроме риторики «белых ворон» с современными взглядами. Несмотря на то, что «подъехавшая актуалочка» (на дворе, согласно уверению Чарли, конец девяностых… или нет?) жирнеет на глазах, порой затмевая прочие потуги к рождению хоть какого-нибудь отвлечённого экшена, наблюдать за происходящим до ужаса интересно. В том числе интерес поддерживается за счёт собственных возросших ожиданий, почву для коих подготовило нестабильное психическое состояние Чарли и отношение к ней всего города. Не говоря уже о банальном раскрытии основной тайны – пропавшие девочки никогда не выйдут из моды.
Самый непредсказуемый и раскрывающий карты твист возникает незадолго до финала – и ты сразу понимаешь, почему некоторые моменты казались странными, похожими на сон, а ненадёжность рассказчика не пролетела мимо случайным предчувствием. За столь внезапную, шокирующую правду сценарий определённо заслуживает почтения, пока рука рыскает по полу в поисках отпавшей челюсти. Дальше замес развернётся стремительно, приведя к развязке, будто намеренно напустившей пару лишних килограммов драматизма, и пусть сей каприз покажется кому-то притянутым за уши, в общий контекст он ложится как масло в огонь.
Пожалуй, единственный весомый аспект, полностью не раскрывшийся – саспенс в противостоянии героини в её окружения. Да, нам дают понять, что Чарли в глазах общества – странная особа, вызывающая либо оторопь, либо сочувствие, но фраза ключевого представителя закона оборачивается обманкой: «Знаешь, в чём преимущество работы шерифа? Я могу не следить за тобой. Следить будут все. Помни об этом». Истинная суть предостережения, опять же, чересчур между строк прояснится лишь во второй половине сеанса, ибо создательницы пренебрегут потенциалом остроты конфликта в угоду раскрутки сумбурной детективной линии и от будоражащего триллера останется лишь добрая треть, зато какая: что ни поворот – то очередное путешествие челюсти по полу. Может, оно и к лучшему.
Лорен Фаш сняла не самый яркий, хитроумный и запоминающийся фильм: часть публики посчитает его проходным представителем жанра и обязательно найдёт к чему придраться. Однако «Сквозь тёмное стекло» обладает рядом существенных достоинств: поэтично-трагический сюжет, впечатляющий визуал, хорошая актёрская игра, балансирование между реальностью и её ложной интерпретацией, проникновенный музыкальный ряд, жестокое и трогательное окончание расследования. Комбо собрано, а какие его элементы требуют исправления, устранения либо усиления – уже другой вопрос и спешить с ответом на него вовсе ни к чему.
7 из 10
879