Юбилеи 2019 года: От «Аватара» до «Третьего человека»

Обсудить0

Великие фильмы, которые мы будем вспоминать и о которых будем писать в наступившем году.

«Разговор» — 45 лет

7 апреля

Сумрачный и тихий шедевр Копполы, в эпоху расцвета политических триллеров уловившего параноидальный дух времени. Профессиональному слухачу в исполнении Джина Хэкмена кажется, что в своей рутинной работе он услышал нечто страшное. Кажется ли?

«Разговор» — своеобразный ответ «Фотоувеличению» Микеланджело Антониони. Коппола за год или два до создания своей картины видел «Фотоувеличение» и решил соединить его идею с актуальной в то время темой промышленного и политического шпионажа («Уотергейт» случился в 1972-м). Нарочито будничная, сухая манера съемки на мгновение прерывается эпизодом-сном: туман, тревожное, странное состояние, голубой свет, напоминающий картины сюрреалиста Поля Дельво — все это как нельзя лучше передает состояние и ощущение мира на грани.

Любимый фильм и самого Копполы, и Хэкмена, который специально для роли научился играть на саксофоне. Чтобы создать образ персонажа, актера чуть состарили — придумали ему потрепанную одежду, неподходящие очки и унылые усы. Копполе нужно было, чтобы тот выглядел как можно более скучным и неприметным. В фильме также появляется Харрисон Форд в одной из своих первых заметных ролей.

«Газовый свет» — 75 лет

4 мая

Типичный и нетипичный нуар Джорджа Кьюкора по пьесе Патрика Хамилтона (из его же произведения родилась, например, «Веревка» Альфреда Хичкока) в декорациях викторианской Англии конца XIX века: стук копыт, мерцающие газовые лампы, напряженная игра света и тени, лондонский туман. Фильм невероятно актуален сегодня. Именно из произведения Хамилтона к нам пришло модное ныне слово «газлайтинг», то есть форма психологического насилия, задача которого — заставить человека сомневаться в адекватности своего восприятия действительности. Главный герой (Шарль Буайе) по вполне меркантильным причинам пытается свести с ума свою молодую впечатлительную жену (Ингрид Бергман). В одной из первых же сцен он дарит ей красивую брошь и тут же одергивает: «Подожди, можешь потерять. (Шутливо-ласково.) Ну, ты же всегда все теряешь». На что она может только (нервно) засмеяться. Дальше, разумеется, больше.

Обязательно стоит посмотреть и предыдущий вариант экранизации пьесы — столь же мощный и выразительный «Газовый свет» Торолда Дикинсона 1940 года с поистине демоническим Антоном Уолбруком в роли мучителя, который одной только бровью может сыграть больше, чем любой современный актер. Считается, что студия MGM, заинтересованная в раскрутке собственного фильма, постаралась уничтожить все негативы британского. К счастью, выжила единственная копия, которую спрятал у себя дома режиссер.

«Малхолланд Драйв» — 18 лет

16 мая

«Малхолланд Драйв» называют то лучшим фильмом Линча, то лучшей картиной десятилетия. В любом случае, это один из важнейших фильмов для целого поколения — а потому не грех отпраздновать и его, так сказать, совершеннолетие. Линч создал особенное зазеркалье Голливуда, в котором безымянная брюнетка, заглянув в зеркало, берет себе имя звезды 1940-х Риты Хэйворт. В «Малхолланд Драйв» особенно наглядно явлено умение режиссера-визионера генерировать насыщенные, тревожные, сюрреалистические образы. Однажды побывав на шоссе Малхолланд, невозможно забыть женщину, автомобильной аварией словно превращенную в разбитую фарфоровую куклу, клуб «Силенсио», маленькую синюю коробочку (что в ней? узнаем ли мы когда-нибудь?) или Того-Кто Прячется-За-Углом обычного дайнера.

«Гарри Поттер и узник Азкабана» — 15 лет

23 мая

Забудьте марципановый, игрушечный мир «Философского камня» и «Тайной комнаты». Для создания третьей части фэнтезийного эпика продюсеры осмелились пригласить в режиссерское кресло мексиканца Альфонсо Куарона, известного своей провокационной лентой «И твою маму тоже» (2001). Куарон снял лучшую, по мнению многих, часть поттерианы (подробнее об этом — в нашем видеоэссе). Вскоре киносериал накроет тягучей темной волной однообразной режиссуры Дэвида Йейтса).

А Куарон расцветил волшебный мир Роулинг собственными фантазиями, сняв кино сердитое и энергичное, ритмичное и цельное. Дети одеты в непривычные в мире волшебства обычные джинсы и толстовки, их школьная форма выглядит неряшливо. Случайный волшебник в кафе читает «Краткую историю времени» Стивена Хокинга, гремучая ива отсчитывает течение времени, а за кадром ритм истории о перемещении во времени отмеряют тикающие часы.

«Чужой» — 40 лет

25 мая

Это кажется почти невероятным, но, сняв «Чужого», Ридли Скотт дал начало целому жанру, которого до этого не было —космическому хоррору (существовала картонная фантастика 1950-х, например «Запретная планета», или интеллектуальная 1960—1970-х с «Солярисом» или «Космической одиссеей»). Фабула чистого хоррора — за героями охотятся монстры — заключена в камерный антураж триллера. Героиня может просто идти по коридору, а оторваться от экрана невозможно. Главный спецэффект здесь — предчувствие, напряжение. Скотт вместе с швейцарским художником Гансом Руди Гигером создали особенный мир — будничный, стерильный и одновременно живой. Черная, неприятно органическая среда, которую создают для себя Чужие, контрастирует с геометрическим, белым, минималистичным пространством, где обитают люди. В следующих фильмах франшизы монстр обретет больше деталей, размножится, обрастет своей мифологией и ее вариациями. Но канон — мама с Земли против инопланетной гадины — останется неизменным.

«С широко закрытыми глазами» — 20 лет

13 июля

Последний киношедевр XX века, последний фильм великого и могучего Стэнли Кубрика, который свел на экране самую знаменитую медийную пару того времени — Тома Круза и Николь Кидман, болезненно правдоподобно исполнивших роли успешных и богатых супругов, у которых не все так гладко в отношениях. Придумав образ странной секты со странными ритуалами, скрывающейся за фасадом посреди знакомой, обыденной реальности (насыщенно-синего и парчово-золотого рождественского Нью-Йорка), Кубрик заронил в зрителях сомнение в невинности уже самой этой праздничной мишуры. Маска участников ритуала страшна, потому что под ней неизвестность — самое тревожное, что может быть в жизни.

«Третий человек» — 70 лет

1 сентября

Лучший английский фильм всех времен? Вполне вероятно, это именно он. Действие происходит в полуразрушенной Вене второй половины 1940-х. Американский автор дешевых вестернов Холли Мартинс (Джозеф Коттен) приезжает в город по приглашению своего старинного друга Гарри Лайма (Орсон Уэллс), а по прибытии ему сообщают, что Лайм погиб буквально вот только что, попав под машину у порога собственного дома.

«Третий человек» совершенно виртуозно сбивает с ног своей ни на что непохожестью — даже в том, что касается истории, но главное, конечно, происходит в плане формы. Незабываемая музыка, резкий монтаж, странные ракурсы (в конце съемок группа в шутку подарила оператору Кэролу Риду строительный уровень) — так рождается своя, незнакомая и непонятная Вена с опасным колесом обозрения и собственным подземным миром, где все жители говорят на каком-то новом языке. Первое появление Орсона Уэллса выверено буквально до секунд: кот, ботинок, тень, пьяный Джозеф Коттен, немка в окне, свет, лицо, улыбка, свет гаснет, фигура исчезает.

Спор между сценаристом Грэмом Грином, режиссером Ридом и продюсером Дэвидом Селзником разгорелся из-за финала. Грин хотел хеппи-энд, как в своей повести, в то время как Рид и Селзник настаивали на более мрачном завершении. Позже Грин согласился, что они оказались правы.

«Ходячий замок» — 15 лет

5 сентября

Хаяо Миядзаки — большой фанат западной культуры, в его умелых руках история из романа английской писательницы Дианы Уинн Джонс приобрела новое измерение и новую мудрость. Непримиримый пацифист Миядзаки обогатил сюжет книги вечно волнующей его темой бессмысленности любой войны. Для работы над фильмом режиссер посетил французские города Кольмар и Риквир —архитектура и пейзажи в фильме созданы по образу и подобию эльзасских мест. Другим источником вдохновения для Миядзаки стали иллюстрации французского графика и писателя конца XIX века Альбера Робида (сейчас бы его романы назвали стимпанком). А вот ходячий замок — это уже русская сказочная избушка на курьих ножках.

 

«Магнолия» — 20 лет

8 декабря

Следуя традиции мастера многофигурных композиций Роберта Олтмена, Пол Томас Андерсон рисует эпическую панораму — 24 часа из жизни жителей долины Сан-Фернандо с их надеждами, ошибками, раскаянием, поиском прощения и ответов на главные экзистенциальные вопросы. Режиссер насылает на героев дождь из лягушек, закручивает действие и изображение в тугую спираль в попытке передать полноту, страсть, живую какофонию жизни, в которой все между собой связано. Фильм демонстрирует, наверное, лучшее после «Космической одиссеи» применение аккордов симфонической поэмы «Так говорил Заратустра» Рихарда Штрауса в драматургических целях. При просмотре (и пересмотре) обратите внимание на присутствие в кадре магнолий и цифр 8 и 2, отсылающих к библейской Книге Исход (стих 8, строфа 2), откуда и позаимствована идея дождя из амфибий.

«Аватар» — 10 лет

10 декабря

Сняв побивший все рекорды по сборам «Титаник», Джеймс Кэмерон покинул игровое кино на 12 лет, чтобы в 2009-м вернуться с новым рекордсменом — «Аватаром», снятым в технологии 3D (именно этот фильм и убил пленочную проекцию: кинотеатров, оснащенных нужными проекторами, было мало; всем, кто хотел заработать на «Аватаре», срочно пришлось ставить новые, цифровые). Но феномен фильма объясняется не только техническими новшествами и спецэффектами. Главная прелесть заключается в гениальной в своей простоте истории — истории классического Иванушки-дурачка, героя с чистой душой («Трудно наполнить чашу, которая полна, поэтому с тобой проблем не будет»), который может исполнить то, на что никто до него не решался. В каком-то смысле главный герой «Аватара» — альтер эго Кэмерона, не испугавшегося пойти неторным путем и открывшего зрителям мир переливающейся радужной Пандоры.

«Крестный отец 2» — 45 лет

12 декабря

Вероятно, самый выдающийся сиквел в истории кино и единственный получивший «Оскар» за лучший фильм. Другой оскаровский курьез: Марлон Брандо и Роберт Де Ниро стали единственной парой актеров в истории, которые выиграли «Оскар» за роль одного и того же героя (Брандо — за первую часть, статуэтку он получать отказался, протестуя против дискриминации индейцев).

Эпическое полотно, живописующее восхождение криминального дона, клубок семейных и профессиональных дрязг, предательств, измен, интриг и убийств. Молодой Вито Корлеоне, сдержанно и непроницаемо придает своей иммигрантской жизни смысл, строя себя и свою империю. Новый глава мафиозной семьи Майкл Корлеоне с постепенно стекленеющим взглядом также сдержан, форма вроде бы остается прежней, но смысл меняется: это уже хроника деградации, а не становления. Столкновение прошлого и настоящего придает сиквелу большего объема, веса и масштаба.

«На секретной службе Ее Величества» — 50 лет

13 декабря

Это в наши психоаналитические времена Джеймс Бонд, суперагент с лицензией на убийство, может навещать могилу родителей («Скайфолл») и будет в экзистенциальном одиночестве сидеть в пустой квартире, которую ему духу не хватает обставить («Спектр»). А в 1960-е Бонд еще невинно наивен и беспечен. Кроме, пожалуй, картины Питера Ханта, в которой роль агента 007 исполнил никому не известный дебютант, австралиец Джордж Лэзенби (учившийся боевым искусствам у Брюса Ли!).

Ироничный, как никогда, Бонд идет по следу своего старого врага, руководителя СПЕКТРа и любителя кошек Блофельда. Тем временем невероятного изящества Дайана Ригг в переливающемся платье цвета морской волны (Оленна Тирелл из «Игры престолов») заходит в море, намереваясь покончить с собой. Желание сбудется, но не сразу: в последних кадрах героиню нагонит пуля врагов ее мужа Джеймса (да, тут есть свадьба Бонда, единственная в истории кино). Сам Бонд, который вначале шутя обращался в камеру прямо к зрителю, в финале будет скрывать неуместные для суперагента слезы.

Лэзенби — единственный актер, сыгравший Бонда всего один раз. Продюсеры предложили контракт на семь фильмов, но он отказался, полагая, что наступает новый мир хиппи-культуры, и заточенному в смокинг Бонду в нем не будет места.

Смотрите также

Тест: Кто вы из героев Миядзаки?

27 декабря 2018

За что мы любим фильм «Гарри Поттер и Узник Азкабана»

2 января

Выбор редакции: Лучшие фильмы о космонавтах

13 октября 2018

Секс, кино и революция: «Мечтатели» Бернардо Бертолуччи

22 декабря 2018

Главное сегодня

Итоги Берлинале-2019: Синонимы разного кино

Вчера

Джон Ландау — о глазах Алиты, уроках «Аватара» и 3D-любви в «Титанике»

Вчера

Как вам Быков? Мнение критиков и зрителей

Вчера

Как выглядит любовь Тарантино к кино

14 февраля

«Оскар-2019»: Полный гид по номинациям

15 февраля

Берлинале-2019: «Синонимам» достался «Золотой медведь»

16 февраля

Ушел из жизни актер Бруно Ганц

16 февраля
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт