Компания проводит собеседование с несколькими кандидатами на некую должность, которая не называется. В одной комнате сходятся самые успешные и квалифицированные — мужчины и женщины, чтобы в конце остался только один. Им предстоит пройти несколько тестов и практических игр, после которых они узнают много об окружающих и о себе.
Комната для собеседований в крупной корпорации. Семь кандидатов. Одна должность. Ее получит тот, кто в групповой борьбе окажется самым беспринципным. Вот, собственно, и весь сюжет.
«Как?» — удивятся зрители, избалованные головоломным испанским кино, где все закручено и перевернуто с ног на голову, словно на картинах Дали и Пикассо. Sí, уважаемые поклонники Альмадовара, Аменабара и Медема. Здесь нет и намека на символизм и сюрреализм. Марсело Пиньейро снял донельзя реалистичную, злободневную картину, к тому же начисто лишенную испанского колорита, что для страны фламенко и матадоров большая редкость. Действие «Метода» могло бы происходить где угодно, ведь стильносерые офисы из стекла и пластика везде одинаковы, и люди, обитающие в них, тоже похожи.
По форме фильм чистой воды пьеса, разыгранная в стенах одной комнаты. Подобный экранный минимализм известен еще со времен «Двенадцати разгневанных мужчин» Сидни Люмета. Главный козырь и двигатель такой картины — напряженный диалог. И здесь Пиньейро в купе со сценаристами Хилем и Галсераном оказались на высоте. Фильм затягивает с первых минут, постепенно приобретая черты детектива и тонкой психологической драмы.
В звездном актерском составе никто не тянет одеяло на себя. В этом испано-аргентинском ансамбле все равноценны, как и лучшие специалисты, которых они играют.
Музыка, подстегивающая зрительские эмоции, в картине отсутствует. Напряжение ощущается, словно ток в проводах, в молчаливых перекрестных взглядах героев. Эта накаленная тишина естественна, а потому гораздо сильнее действует на зрителя, чем музыка в схожем по сюжету фильме «Экзамен» (2009), призванная перекрыть смотрящему кислород, когда это необходимо.
Британская картина с душком средних голливудских триллеров проигрывает испанскому «Методу» и в содержательности. Бестолковый поиск ответа на несуществующий вопрос, доходящий до мордобоя, против поиска ответа на один из самых актуальных вопросов современности: «Что важнее — остаться порядочным или преуспеть?» Каждый герой определяет это для себя сам, пройдя собеседование по методу Гронхольма, разработанному корпорацией для подбора персонала. В его основе — групповая динамика, которую применяют HR-ы крупных компаний. Дилемы, предложенные на таких собеседованиях, нередко граничат с представлениями о морали. Компании оценивают, насколько человек может поступиться совестью ради достижения успеха. Самые бессовестные получают место, а с ним и власть, и потом правят миром. Плюнуть в душу другому, перешагнуть через собственные принципы — вот с чем подчас ассоциируется успех. Как добиваются успеха и как им жертвуют во имя человечности — расскажет «Метод». Считайте этот фильм подготовкой к тесту.
В общем-то, вся наша жизнь игра. Играем друг с другом. В работу, в любовь, в семью… Такая вот групповая динамика.
Что и говорить — тема офисных «стрессовых» собеседованиях, столь популярных в крупных корпорациях, довольно любопытна. Провокации и поддевки, грязное бельишко из твоего прошлого… Такие вот незамысловатые методы раскрытия тебя как личности. Это поначалу все кандидаты одинаковы: они милы и любезны, почтительны и настроены на сотрудничество. Но еще пара секунд — и все меняется. Оскорбления и унижения, насилие и подставы.
Захватывает. Наблюдать за людьми всегда интересно. Ну да, такое вот шоу «за стеклом». Твои умения и навыки с одной стороны. Твоя натура с другой стороны.
В общем, рекомендовано к просмотру. Особенно в совокупности с «Экзаменом». Та же тема, но трактовка разная. Да и финал у последнего иной, более голливудский что ли…
В обобщенном смысле слово «Метод» означает познание явления с целью построения системы знаний. В более узком смысле, метод — алгоритм или последовательная совокупность действий, направленная на то, чтобы найти оптимальный способ достижения цели. Метод призван упорядочить и рассчитать все взаимодействующие факторы, поэтому требуется отсечение всех ненужных деталей, вводящих алгоритм в заблуждение или излишне его перегружающих. Хорош лишь тот метод, который позволяет достигнуть цели. Ну, и совсем в узком значении метод индивидуален для каждой сферы и направления деятельности.
Аргентинец Марсело Пиньейро и автор оригинальной пьесы «Метод Гронхольм» Джорди Гальсеран учли всю смысловую нагрузку этого слова, и создали практически алгоритм для хорошего вдумчивого кино. По всем меркам картина «Метод» является скромным представителем арт-хауса, но вместе с тем проходит, как интеллектуальное исследование психологии офисных работников, стремящихся к высоким должностям. В фильме задействованы всего лишь восемь актеров и один этаж офисного здания, короче говоря, все то, чего достаточно хорошему режиссеру, чтобы снять хорошее кино, зиждущееся на сюжете, диалогах и актерской игре, не давая отвлекаться на какие бы то ни было эффекты, требующие больших финансовых затрат.
Сюжет — типичное реалити-шоу, где группа кандидатов должна по очереди убрать «недостойных», после чего остаться должен только один, он и получит высокий пост. Все семеро готовы побороться за престижную работу, а, как выясняется, один из них убий… нет, всего лишь подставное лицо — психолог, тайком следящий за остальными претендентами для начальства. Поэтому, игра начинается. Вот только с самого начала следует понимать, что работа — обеспеченное будущее, а кандидаты после этой встречи друг с другом могут больше и не встретиться, поэтому в ход пойдет вся психологическая изощренность возвысившегося офисного планктона, только и поджидающего возможность перегрызть горло конкуренту.
Фильм похож на абсурдную литературу середины XX века — как и в «Замке» у Кафки, здесь царит полная замкнутость, будто за приделами комнаты вообще не существует мира, потому и откуда пришли герои неизвестно, куда уйдут — так же непонятно. У таинственной Компании нет названия, как и у заветной Должности, а до кучи и герои подозревают друг друга в неискренности, ведь один среди них определенно лжет. Но главная загадка — метод Гронхольма, подразумевающий исключение участников по одному, однако, обилие ложной информации не дает составить правильной картины на протяжении всего времени и оставляет у зрителя осадок недоверия к людям.
А ведь, казалось бы, какая жестокость может возникнуть в кругу цивилизованных людей, которых и без галстука-то представить невозможно. Но уже с первых сцен режиссер дает зачатки конфликта, и красноречиво демонстрирует порочность этих людей, когда первым уходит самый честный среди них — Хулио, не поступившийся совестью на предыдущей работе. Каждый из кандидатов говорит о благородстве его поступка, и каждый из них указывает ему на дверь. И чем дальше, тем яснее должен понять зритель, это соревнование, этот… метод, должен выявить ни самых умных и ни самых опытных, пройти испытания сможет лишь тот, кто умеет, или готов, идти по трупам («гибкая позиция», как называет это секретарша в начале фильма), унижать оппонентов и добивать их морально. Поэтому, если бы в конце последние участники поднялись, ушли, чтобы остаться в глазах друг друга, в своих глазах, людьми… вы бы в это поверили?
В начале фильма на экране мы видим три разделенных секции, которые показывают утро главных героев, параллельно с этим освещаются начинающиеся на улицах митинги против транснациональных корпораций и глобализации — люди устали от того, что решения принимаются «большими боссами» без их ведома, что отлично накладывается на основной сюжет, ведь по сути герои пришли устраиваться именно в такую корпорацию, где начальство, дав команду кандидатам бороться друг с другом за место под солнцем, не соизволило даже показаться носом, оставив все на попечение секретарши и психлога-incognito.
Лишь первая, последняя сцена и эпизод в середине дают гротескное представление об уличных беспорядках антиглобалистов, создавая ощущение, что за дверями офиса находится мир хаоса, а здесь люди борются за право остаться в стороне от мирских событий и проблем, подлизавшись к «большим боссам». Любопытен и контраст — оживленные улицы в начале фильма, и опустошенный квартал в конце со следами большой бойни, словно за один день тут прошла война, опустошившая город, что метафорично по отношению к жизни карьериста, внутренней пустоте, ведь в глазах последнего кандидата, сделавшим выбор в пользу горькой человечности, ситуация не выступает чем-то необычным, чтобы не пройти мимо.
Итог: выверенное до мелочей, психологическое исследование типажей карьеристов, выраженное в антиглобалистской жестокой офисной драме.
На арене зала для переговоров компании DEKIA разворачивается действо поистине хищнически-потребительских отношений в группе из семи незнакомцев (соискателей на высокую должность) за исключением парочки бывших любовников.
По сути мы видим как в процессе общения, взаимодействия, где-то нажима. в ограниченных рамках псевдомира благополучной компании, за стенами которой бушует политический мир с демонстрациями несогласных и уличными беспорядками, трансформируется и мимикрирует внутренний мир героев, их убеждения, мнения, цели, принципы. Кто-то здесь оказывается слишком самим собой (Хулио) и под натиском жестких правил игры вылетает первым из общего культового представления под названием собеседование.
Постепенно складывается ощущение, что герои пришли в DEKIA не бороться за вакансию, хотя активно это демонстрируют в самом начале, а за тем, чтобы узнать о себе что-то такое, от чего их боевой дух мгновенно гаснет.
Про игру нельзя сказать лучше, чем Йохан Хёйзинга в Homo Ludens:
«Желание показать себя первым проявляется в стольких формах, сколько возможностей предоставляет данное общество. Способы, которыми люди состязаются друг с другом, столь же различны, как и вещи, за которые они борются, и действия, в которых они принимают участие. Решает всё жребий, либо сила и ловкость, либо кровавая схватка. Соревнуются в мужестве или выносливости, искусности или знании, в бахвальстве или хитрости. Дается задание помериться силами и умением, сделать что-нибудь особенно трудное, какую-нибудь сложную вещь, выковать меч, найти необычную рифму. Участвующим задают вопросы, на которые нужно ответить. Состязание может принимать такие формы, как божий суд, пари, судебное разбирательство, дача обета или загадывание загадок. Во всех видах оно, в сущности, остается игрой, и в этом качестве игры лежит исходная точка для понимания функции состязания в культуре…»
Фильм рекомендован к просмотру особенно людям, достигшим творческого кризиса в офисных стенах.
Закрытое пространство. Минимум действий. Максимум диалогов.
Апеллирую к рязановскому «Гаражу» как к отечественной классике. Однако там было смешно, здесь — ужасно. Рязанов тоже вскрывал человеческие пороки, но делал это, весело подтрунивая над ушедшим в небытие сообществом в общем-то, не таких уж плохих людей, сотрудников одного советского института. Здесь институт макимально глобален и отталкивающе безлюден. Пожалуй, он даже страшен, и режиссер не ставит задачу хоть как-то смягчить обличающий удар. Он выворачивает наизнанку успешных людей, пришедших на собеседование в преуспевающую компанию с целью получить должность. В результате все отвратительны: как соискатели, так и психологи из числа сотрудников компании, которые, создается впечатление, просто больны необходимостью вскрывать чужую подноготную и получать от этого удовольствие.
Фильм непрост и неприятен. Здесь нет ни одного убийства, и на улице мы оказываемся лишь дважды. В начале, заходя в компанию, и в самом конце, ее покинув. Последняя метафора не оставляет зрителю надежды. Пока соискатели тестировались бесчеловечным методом, на улице хозяйничала антиглобальная демонстрация. Мы ее не видели, только слышали, и то лишь однажды, когда смотрели на соискателей из уличного окна. А те ничего не видели и ничего не слышали, поскольку в компании пуле-звуко-непроницаемые окна. И только покинув ее, обнаружили дымящиеся машины, осколки. И по-прежнему ни одного живого лица. Это то, что останется от глобальной цивилизации, это протест против Метода, который так уверенно «рулит».
Побеждает. Изобличает. Издевается. Он антигуманен, он обращается к человеческим порокам, он играет на них и выигрывает.
Этот фильм — реалити-шоу. Известное «Слабое звено», или (уже не помню название) когда надо было выиграть миллион в бункере под землей. Да какая разница, любое реалити из очень длинного ряда, поскольку все они апеллируют к одному и тому же, одинаково низменному. Со зрителем у экранов, как у замочной скважины. Здесь они — некие сотрудники компании, а «замочные скважины»-камеры наблюдения натыканы во всех местах, в том числе и в туалетах. Так что все по правде. И улыбчивое заверение психолога, что здесь нет ни одной камеры — такая банальная, привычно знакомая ложь.
Фильм метафоричен и правдив, поскольку рассказывает нам о себе самую неприятную правду.
Из недостатков выделю не слишком состоятельные диалоги. Вероятно, это следствие перевода. Некоторые смысловые интонации теряются, а в эпизоде с тестом на игру слов остается только верить, что это игра смыслов и оттенков, поскольку переводчики не слишком загрузили себя задачей поиграть русскими словами, просто перевели, и все.
Любители кино, ценящие его за экшн, постановки, от «Метода» тоже не получат удовольствия. Ничего из этого здесь нет и в помине. Зато есть 10 наград и 12 номинаций.
Последний недостаток — наиболее существенный. Это кино с явным креном в сторону элитарности, ему никогда не стать народным. Так что это не «Гараж». Это куда страшнее и хуже. Это даже хуже, чем в жизни.
42.4 тыс., 
7.4 тыс., 
