Существует одна тайная организация, которая предоставляет сильным мира сего шанс в прямом смысле этого слова начать новую жизнь. Для этого агентам организации требуется просто найти нужного человека по запросу клиента, после чего разум клиента с помощью особой методики пересаживается в это новое тело. Бизнес этот конечно же нелегален, но сверхприбылен, ибо кто же откажется от возможности фактически обрести бессмертие?
Последний фильм из неофициальной «параноидальной» трилогии Джона Франкенхаймера.
Последний фильм из неофициальной «параноидальной» трилогии Джона Франкенхаймера. То, что только обозначалось в «Маньчжурском кандидате» и «Семи днях в мае», теперь развертывается перед нами в самом ярком свете.
Середина 60-х — в США время расцвета научной фантастики. Филипп Дик, Роберт Шекли, Роберт Хайнлайн в своих романах рассматривали в большей степени формы контроля над обществом, отвечали на вопросы об эволюции теории прав человека…
Франкенхаймер играет именно в их системе координат. Он не предполагает, а утверждает: глобальный заговор существует. Есть организация, которая без проблем может вам сделать за считанные часы место в обществе — дипломы самых престижных вузов, карьера, подтверждения профессиональности.
Опытные руководители даже знают о ваших пожеланиях — когда Вы были под действием сильнодействующих препаратов они узнали у Вас какой профессией Вы хотите заниматься на самом деле. Мы можем Вам помочь сделать новую жизнь.
А что будет, если мы захотим отказаться — Вам просто покажут пленку, в котором будет изображен один из Ваших кошмаров (на самом деле, все ведь было наяву)…
В этом фильме блистает Рок Хадсон. На мой взгляд — это лучшая роль в его карьере. Думаю, что он больше заслуживал приза Каннского фестиваля, нежели Пер Оскарссон.
Нет ничего удивительного, что фильм Франкенхаймера не выиграл Каннский фестиваль и не получил даже ни одной номинации на Оскар. Безупречно сделанный фильм выглядел настолько передовым, что его лучше было не заметить, чем объяснять всем почему его наградили…
Выбор черно-белого цветового решения для этого фильма — несомненно верный и даже яркий ход — обыденность и тягучая скучность жизни главного персонажа великолепного подчеркивается полутонами серого.
Кино заставляет задуматься над такими важными для каждого вопросами: Насколько ты доволен своей жизнью? Счастлив ли ты? Почему нет? А что бы ты изменил в своей жизни, чтобы достичь удовлетворения от собственного существования?
Главный герой практически насильственно лишается своего прошлого и получает новую личность. Как? Ничего фантастичного — косметическая хирургия, большие деньги (по меркам 60-х годов) и нужные связи. Предполагается, что новая личность без груза надоевшей семьи с новой работой, соответствующей твоему подсознательному желанию, должны возродить юность человека и дать ему второй шанс на счастье. Но… можно поменять «фасад» и окружение, но каждый из нас потянет за собой то, что невозможно изменить извне — свою суть. Если ты не был счастлив в прошлой жизни, то, не найдя причину прежде всего в себе, и в новой жизни ты будешь тем же «человеком в футляре».
Главный герой в фантастическом исполнении Рока Хадсона замыкается, потом пускается во «все тяжкие» и, наконец, после разговора по душам с собственной вдовой осознаёт что, собственно, НЕ ТАК было в его жизни. Он просит о третьем шансе, но дадут ли его ему — очень большой вопрос?
Хорошая драма для думающих с талантливо накрученным саспенсом и подобранным саунтреком. Правда фантастики в этом фильме я не заметила — всё вполне реально!
У фильма есть недостатки — некоторые сцены можно было бы слегка сократить, какой-то аспект самопознания раскрыть отчётливее, но это мелочи…
Картина «Seconds (Вторичные)" — несомненно, одна из лучших работ Джона Франкенхаймера, при этом прохладно встреченная зрителями и критикой и практически полузабытая. Виною тому не только новаторская стилистика и непривычно жестокий финал, а тема картины. Режиссер покусился на самое святое — Американскую Мечту, самую лучшую и правильную мечту, которую только может мечтать житель планеты Земля…
Банкир Артур Хамильтон (Джон Рэндольф) — человек, которому нечего больше хотеть. Его Американская Мечта сбылась на 103,97%. Высокий пост, солидный счет, особняк в престижном районе, огромное лакированное корыто семейного авто, взрослая дочь, упорхнувшая из отеческого гнезда, и жена, с которой его не связывает уже ничего, даже постель. Жизнь скользит по накатанным рельсам, впереди спокойная обеспеченная и предсказуемая старость. Супружеская любовь вся вышла, да и была ли? Друзей нет. Был когда-то Чарли, с которым на пару в студенческие годы выигрывали теннисные турниры и клялись в вечной дружбе. Но и Чарли умер не так давно. Или все-таки нет?! Странный ночной звонок, незнакомый голос, уверяющий, что это он, Чарли! Бред сумасшедшего? Дурацкий розыгрыш? Но таких подробностей никто, кроме Чарли, знать не мог… «Старина, я не только не мертв, я гораздо живее, чем был последние 25 лет жизни! И ты можешь стать таким же. Есть Фирма, которая дает своим клиентам вторую жизнь. Приходи завтра по адресу, который тебе утром дал человек на вокзале. Назовешься Уилсоном…"
Улица Лафайет, 34. Прачечная. Ошибка или прикрытие? «Они переехали.» По новому адресу оказывается… мясокомбинат, но, как ни странно, мистера Уилсона здесь ждут. Обязательный белый халат и каска, брезгливый проход между висящими на крюках коровьими тушами… Последнюю часть пути приходится проделать в мясном фургоне* с надписью «Честный Арни — торговля подержанными коровами». (Зловещая ирония этой надписи становится ясна только в самом конце.)
Услуги Фирмы весьма специфические. Ничего сверхъестественного — ни переселения душ, ни пересадки мозга, всё в рамках физических законов (хотя и за рамками уголовных), но стоит представить всю логистику этого дела, как явственно чувствуется запах серы… Клиенту организуют скоропостижную смерть (похоронят специально подготовленный труп) и полное изменение внешности. На свет появляется новая личность с подлинными документами, биографией и положением в обществе, готовая наслаждаться новой жизнью… Заманчивое предложение подкрепляется шантажом. У того, кто узнал о Фирме, нет пути назад.
Впереди месяцы болезненных операций и изнурительных тренировок (вторая молодость не дается даром), новое лицо (чертовски привлекательное — бабы на таких западают с первого взгляда!) Новый голос и даже новые отпечатки пальцев! Наконец, новая карьера, отвечающая истинному призванию клиента, которое из него выведывают под гипнозом.
Свершилось! Артур Хамильтон трагически погиб. Вместо него на свет появился преуспевающий художник Тони Уилсон (Рок Хадсон), обласканный критиками, имеющий картины в музеях и персональные выставки.
Вместо сумрачного Нью-Йорка Уилсон живет в лучезарном Малибу. У него прекрасная студия и лакей Джон, готовый ненавязчиво ввести хозяина в курс новой жизни. И все это при внешности Рока Хадсона. Какой мужчина не мечтал бы об этом?! Как говорится, поосторожнее с мечтами, они могут сбыться. Художник Уилсон совсем не выглядит счастливым. Целыми днями сумрачно слоняется по пляжу и неловко водит кистью по холсту. Ему преподнесли на блюдечке чужую жизнь, но он не прожил ее и остался при своем прежнем опыте, ненужном и неприменимом в новой жизни. Знаменитый художник не умеет рисовать, а за внешностью плейбоя скрывается одинокий, нелюдимый, никому не доверяющий интроверт, привыкший и предпочитающий иметь дело не с людьми, а бумагами и цифрами.
В этом и состоит дьявольский подвох, который преподносит своим клиентам Фирма: она не делает нищих богачами и не возносит ничтожеств на пик могущества. Ее клиенты — люди и без того состоятельные и состоявшиеся. Фирма не дает им новую жизнь — просто меняет их местами, как фишки на доске, при этом каждый остается при своем. Под новой внешностью скрываются стареющие внутренности, а под новенькой, с иголочки личностью — груз старых воспоминаний, грехов, ошибок и страхов, которые приходится таскать с собою повсюду.
…Однако, у нашего угрюмца, кажется, появился шанс: на пляже он познакомился с таинственной женщиной по имени Нора (Саломе Дженс) — не первой молодости, но еще очень привлекательной. Судя по некоторым намекам, тоже из «бывших». Поначалу настороженный Тони постепенно оттаивает.
Нора везет его на ежегодный праздник вина, на котором хиппи предаются возлияниям и устраивают настоящую вакханалию: в огромный деревянный чан насыпают виноград, обнаженные женщины и мужчины топчут его под всеобщее радостное скандирование. В этом чане бродит шипучее вино сексуальной революции, которое кружит голову поколению хиппи. К концу века оно безнадежно скиснет в уксус харрасмента и педофилии, но для тех, кто радостно кувыркается в чане, все еще впереди. Однако, 30-летний плейбой Тони смотрит на этот свальный грех взглядом 50-летноего бухгалтера Артура. Лишь когда с него насильно срывают одежду и затаскивают в чан, наступает момент просветления — заливаясь истерическим смехом, Тони кувыркается в виноградной жиже! Но нет… прорыва не произошло, наступает отрезвление, и паранойя возвращается…
Постепенно перед Тони Уилсоном открывается неприглядная изнанка его новой жизни. Назад пути нет — он хочет попробовать еще раз, не понимая, что вторая попытка обречена так же, как и первая. Ни новое имя, ни новое лицо не сделают его свободным и счастливым, ведь он заперт в своей внутренней тюрьме, а где от нее ключ — Бог весть… Тем не менее, он требует второго шанса. На такие сделки Фирма идет крайне неохотно. Единственный шанс Тони на вторую попытку — это найти для Фирмы нового клиента, как Чарли когда-то нашел его самого. Круговорот подержанных коров должен продолжаться…
* * *
Франкенхаймер снял «Вторичных» на пике своего режиссерского могущества, используя весь арсенал отточенных изобразительных средств. Контрастная черно-белая кинематография, динамичная камера, резкий монтаж, неожиданные ракурсы, игра с оптическими искажениями и новой по тем временам широкоугольной оптикой, специально построенные декорации, создающие сюрреалистическую перспективу. В сочетании с отличной игрой актеров, прежде всего «двуглавого монстра» Рэндольфа/Хадсона это создает ощущение паранойи, которая буквально налипает на зрителя. По просмотре становится понятно, откуда ноги растут у аронофского «Пи» и «Реквиема по мечте». Даже ненавистная мне качающаяся камера используется со вкусом и по делу — когда она следует за пьяным героем на вечеринке, возникает реальное ощущение, будто сам «накатил»…
Смотреть рекомендую в паре с японской картиной того же года «Tanin no kao (Чужое лицо)".
___
*Это были реальный мясокомбинат и реальный фургон, а сам «Честный Арни» сыграл в эпизоде.
