Конец ХIХ века в Америке — это время, когда реальность легко становилась легендой и обыкновенные люди возвышались до мифических размеров. Этот период был временем Баффало Билла. Курьер компании «Пони Экспресс», кавалерийский разведчик, кавалер медали Чести, охотник на бизонов, шоумэн, актер, ставший идолом для женщин, и предприниматель Баффало Билл был национальным символом.
Но чрезмерное употребление алкоголя и внимание публики не лучшим образом отразились на его характере и послужили причиной тому, что в реальности он далеко не всегда соответствовал образу легендарного героя. Когда Билл, в погоне за славой, уговаривает вождя индейского племени Сидящего Быка принять участие в шоу «Дикий Запад Баффало Билла», то совсем не ожидает, что тот имеет свой собственный тайный сценарий, включающий президента Америки и генерала Кастера.
Вождь краснокожих намерен преподать Биллу хороший урок, показав, что нельзя унижать достоинство истории посредством дешевой мелодрамы.
Заслуженный режиссер взялся за тему мифа о шоу Буффалло Балла и (косвенно) судьбы последних индейцев. Вероятно, Олтман хотел создать фильм очень саркастичный и ироничный к обстоятельствам мифа и главному герою. Персонаж Ньюмана, на мой взгляд, недораскрыт — его нельзя назвать негодяем или глупцом, в то же время больших достоинств не усматривается. Понятно. при просмотре фильма лучше знать контекст событий: истребления племени сиу, гибели Кастера и смерти Сидящего Быка (обо всем этом есть в недавней книге Симмонса «Черные холмы»). Но даже и с пониманием контекста фильм оставляет ощущение неакцентированности интонации, отсутствия яркости персонажей, которых, определенно, могли сыграть лучше славные собранные актеры от Ньюмана до Ланкастера. Последний монолог персонажа Ньюмана выглядит лишним и бессмысленным.
Что и говорить, предыдущая роль Ньюмана в фантазиях на тему мифа вестерна была куда как значимей. Раным образом и обращение Олтмана к мифу Запада времен его освоения в «Маккейбе и миссис Миллер» понравилось больше.
