Из двух десятков фильмов Лео Миттлера за пределами Германии относительно известен только этот. Впрочем, в самой Германии — аналогично. Потому как не внес герр Миллер особого вклада ни в мифическую мировую сокровищницу кинематографа, ни даже в коллекцию качественного мейнстрима 1920-х. А «По ту сторону улицы» не затерялась в архивах исключительно из-за волшебного слова «безработица».

Нельзя не отметить, что слово это, равно как и сопутствующее ему явление, неплохо подано в фильме. Холодный и равнодушный город, одновременно похожий на механизм и пещеру, выступает полноправным персонажем, если вообще не главгероем. На узких улочках, среди сырых стен и наглых зазывных витрин с дорогими товарами, кипит бойкая жизнь. Спешат куда-то праздные гуляки, ведут свой бизнес ростовщики и бандиты, в грязных кабаках рабочие просаживают за игрой последние монеты, пуская клубы дыма в смеющиеся лица девиц… Яркий, грязный, полуголодный мирок, который героиня коротко и точно назовет «дерьмом». Внутри этого дьявольского лабиринта ежедневно случаются трагические истории, о которых назавтра сытые лощеные господа прочтут в газетах за утренним кофе. После чего — огорченно причмокнут и мимолетно задумаются о падении нравов… попутно бросая похотливые взгляды на округлые коленки под соседним столиком.

И все бы было очень-очень круто, окажись преподнесенная читателю история достойной своего антуража, разворачивайся она до самого конца в русле знакомства с героиней, которую мы впервые видим с точки обзора сидящего на земле нищего. Но сюжетец откровенно слаб, банален и притом донельзя искусствен. Синопсис: «Девушка, развращенная долгой безработицей, замечает, что старый нищий находит на мостовой жемчужное ожерелье. Она подбивает молодого безработного рабочего, дружка этого нищего, украсть для нее драгоценность…». Теперь фильм. Молодая симпатичная дама, невесть чем и когда развращенная, а в настоящее время подрабатывающая первой древнейшей, видит на мостовой то самое ожерелье. А в нем — возможность если не начать лучшую жизнь, то уж всяко вырваться из лап некого немецкого негодяя, который страшно пытает ее, то старательно дергая за волосы, то угрожая убить любимых канареек. Молодой и еще более симпатичный парень ошивается в порту, вяло симулируя поиски работы и скаля зубы встречным девушкам. Два одиночества встречаются, влюбляются, совокупляются, а под утро закручивают типичную драму-драму с обилием слез, вселенской трагедией и на редкость предсказуемым концом.

В принципе, больше сказать об этой древней мелодраме с «мощным социальным подтекстом» решительно нечего. Вроде и город нагнетает, и актеры не зря деньги получают, а смотреть — скука смертная, даром что продолжительность меньше часа. Рекомендую разве что чувствительным романтичным натурам, активистам левого толка и сторонникам неограниченного самообразования.

6 из 10