Главный герой — 49-летний преподаватель польской литературы Адась в течение всей картины выливает на зрителя ушат жесткого, а порой и грубого потока сознания.
Фильм неоднозначный. Есть смешные моменты, которым можно улыбнуться, и которые радуют, заставляю задуматься. Но в основном фильм очень скучный. Показана размеренная жизнь одного пана, который все делает по расписанию и выполняя какие то ритуалы. Его жизнь скучна, однообразна и все его раздражает. Все его общение с окружающими людьми сводится к агрессии, обвинениям и попыткам избежать нежелательного общения. Его раздражает весь мир, с самого утра и до того момента, как он ложится спать.
Он постоянно думает о том, что все самое хорошее у него уже было, или было бы, если бы он поступил иначе. Но ничего не пытается исправить в своей жизни, хотя она ему самому порядком противна.
Сам фильм пропитан очень депрессивным настроением, скукой, и разбавляется шутками. Но шутки так редки, что кажется фильм длится бесконечно.
В финале фильма мурашки пошли по коже… Для меня это самый очевидный показатель того, что задета душа, что всколыхнут самое сокровенное.
Конечно, во время просмотра лучше смеяться и думать, что это странная польская комедия — воспринимать происходящее серьезно — опасно. Потому что чем серьезнее на это смотришь, тем сильнее мысль, что не так уж и гиперболизированы персонажи. И некоторые мысли словно громом поражают своей истинностью и тем, что они кажутся истинными.
А еще очень жутко, что этот фильм — чей-то портрет, спрятанный от самого себя, от зеркала в ванной, от родных и близких, от окружающих, но, тем не менее, реально существующий.
И еще вспомнилась двенадцатая глава «Жизни насекомых» незабвенного В. Пелевина.
Образованный человек, в расцвете лет проводит свою жизнь в бессмысленных разговорах с самим собой. Он считает, что все хорошее осталось у него в прошлом. Упустив свою любовь, возможность закончить аспирантуру и стать ученым, он вынужден медленно доживать свой срок в постоянной борьбе с окружающим миром. Конечно, он общается с окружающими, если его к этому принудят, да и то только на повышенных тонах.
Вспомнилось описание учителя греческого языка Беликова в произведении А. П. Чехова «Человек в футляре»: «Одним словом, у этого человека наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний.
Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и, быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было, и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни». Так же учитель словесности Адась прячется от действительности в своей неудавшейся литературной деятельности, пытается быть занятым, но что-то не складывается в его судьбе и он обречен на медленное духовное умирание.
Фильм «День психа» является историей обычного человека, замкнутого в своем собственном измерении. Жизнь героя окружена всевозможными ритуалами: 7 раз размешать ложечкой кофе с молоком, слопать горсть таблеток на счет семь. При этом в его действиях проскальзывает религиозность — целование распятия перед «важными делами». Но это лишь видимость, еще один обряд без которого его существование станет неполноценным. Создается ощущение, что у него один идол — магическое число семь, которому он приносит в жертву себя. Лишь один раз промелькнула нежность на его лице, когда ребенок обнял его, но он сразу спрятал свои чувства внутрь, чтобы они не разрушили его размеренный образ существования.
Режиссер Марек Котерский преднамеренно делает яркие акценты на неинтеллигентных действиях героя, как будто намекает на то, что эти нелицеприятные поступки являются единственной забавой в его неудавшейся жизни. Фильм представляет собой историю жизни человека, который добровольно загнал себя в тупик, откуда нет выхода.
