Заголовок данной рецензии не отражает и ни в коей мере не характеризует мнение автора о данной картине как таковой. Скорее, этим сдержанным импрессионистским выражением хотелось бы выразить то смутное, зудящее чувство, не покидающее и на третий день после просмотра: неужели мы действительно жили в такой стране?

Кино, бесспорно, хорошее. Именно, что хорошее, не шедевральное, не гениальное, а хорошее. Всем рецензорам, поставившим 10/10, скорее всего, это придётся не по душе, но такая высокая оценка — есть не что иное, как ностальгическая предвзятость. Люди, воспитанные в те «славные» советские годы, с позиций современного взгляда на действительность вопиюще поверхностно оценивают это произведение отечественного кинематографа. Кино, хочется повториться, хорошее, но не более того…

Итак, тема не гиниальна. Ведь чтобы снять добротное кино, не надо создавать велосипед. Эта лента является прямым доказательством — в основе лежит простейшая повседневная жизненная ситуация. Люди есть люди. Тем более советские люди… Почти все действующие персонажи — дети тех, кто рос при сталинском режиме, прямые ассоциации с довоенными событиями и отношениями между людьми… Суть в том, что каждый, или почти каждый, готов сделать что угодно, решиться на любую подлость, поступиться любыми принципами ради собственного блага. Героиня Ахеджаковой об этом говорит прямо: «Человека надо охранять от человека…» Просто воротило во время просмотра от каждого обращения: «Товарищи…» Так хотелось услышать от кого-нибудь что-нибудь вроде: «Тамбовский волк тебе товарищ!» И что-нибудь от персонажа Гавта:"… лицемерный вы мой…» А ещё ведь эти людишки надменно рассуждают о нравах, как, например, во время перерыва начальница базара и Карпухин о внебрачном ребёнке Малаевой. Пустое бессовестное лицемерное общество, вызывающее только отвращение. Как только наметился бунт во время собрания, стало ясно, что крайних всё-таки найдут. Не тех, кто изначально остался без гаража, но найдут. Так и случилось. Когда показалось, что относительная справедливость вот-вот восторжествует, что эта ночь чему-то научила людей, как фильм закончился на саркастическом «Вытяните эту бумажку, счастливый вы наш…» Хочется обратить внимание на бредовый сумбур, ставший основой процесса решения проблемы — равно как и смыслом сюжета. Хвостов — самый неадекватный персонаж, то разляжется на столе, то скачет около сгораемых бумаг руководства, то грозится всем что-то показать, помешавшаяся жена Гуськова — без комментариев, Карпухин — который «всегда как большинство», Фетисов — «свой мужичок», каких миллион, ему просто скучно, к тому же, он»… за машину родину продал…» Странно, но самыми адекватными, наряду с профессором Смирновским и председателем Сидориным оказались «блатные» — по смыслу — отрицательные герои.

В окончании рецензии хочется сказать, что фильм просто необходим для просмотра в целях воспитания бескорыстного поколения, чтобы не повторился и не возродился никогда советский союз, его нравы, ценности и принципы.