- Мимы! Бейте мимов! Мы вас научим говорить, засранцы!

Нельзя сказать, что Бобу Голдтуэйту сильно повезло с карьерой. Имя его не увидишь в топах звезд, на страницах толстых журналов он не мелькает, гигантские гонорары и скандалы, с ним связанные, не обмусоливаются журналистами и про его очередной юбилей в новостях не докладывают. Темная лошадка в Голливуде. Хотя актер он заметный и талантливый. Более того, у нас его отлично знали и знают, правда, не его имя, а его персонажа — в культовых «Полицейских академиях» он играл прикольного и вечно орущего Зеда. Оказывается, у Боба больше шестидесяти фильмов. Кроме того, он, как выяснилось, весьма неплохой режиссер. Не мастер-блокбастер и не манимейкер, но зато постоянный участник и неоднократный номинант Санденского киносмотра, куда, как известно, идет не хватающее с кассового небосклона звезд, но оригинальное и интересное авторское кино (в прошлом году, говорят, он очень порадовал жюри и зрителей Сандэнса фильмом «Самый лучший папа» с Робином Уильямсом в главной роли).

«Клоун Шейкс» — дебютный режиссерский проект Голдтуэйта, недорогой, не амбициозный и явно не рассчитанный на большой кассовый успех, однако и последовавшего провала он совершенно не заслужил. Яркий, весьма личный и забавный трагифарс на сильно не выгодную тематику — обратная сторона будней тех, чье призвание — веселить публику. В разные годы на эту тему было снято немало отличных фильмов — обличительно-сатирических, трогательно-правдивых и цинично-желчных. И 90% этих фильмов вызывали стойкое отторжение у массового зрителя. Ну, не любит зритель торчать на «кухне»!

У Голдтуэйта фильм получился неровный, но хороший. Взяв на себя роль клоуна-алкоголика, отягощенного друзьями-придурками, врагами-конкурентами и терпеливой, но требующей обязательств девушкой, он попал в точку. Проблескивает в этой роли и в этом фильме и угловатая сатира на «кухню комического мастерства»: картинка бара, где толпа разношерстных клоунов, матерящихся на все лады, уныло квасит после тяжелого рабочего дня, надолго останется в моей памяти, как и рассуждения о качестве юмора у современных клоунов.

Думаю, под этим фильмом могли бы поставить свои подписи многие выдающиеся и не очень комики, ибо все показанное гораздо больше походит на несколько гипертрофированную, но все же правду, чем слащавые истории о золушках, выбившихся в звезды. Грязная это работенка — смешить людей, особенно если ты хронический алкоголик и вымученные шутки перед не слишком тобой любимыми детишками, наглыми и самоуверенными, даются тебе труднее, чем утке высиживание страусиного яйца!

Голдтуэйт собрал в своем фильме впечатляющую коллекцию фриков и творческих неудачников — грязные, неопрятные клоуны, разочарованные в своей жизни и профессии, разучившие и не любящие смешить, бухари и наркоманы, озабоченные сиюминутными проблемами, вроде — как достать 20 баксов на опохмел, завистники и негодяи от шоу-бизнеса, прикрывающиеся детскими праздниками для того, чтоб толкать наркотики, задавленные жизнью лузеры, которым некуда пойти, кроме ближайшего бара, равнодушные ко всему настолько, что неделями не меняющие грим и костюмы… В лучших моментах фильм поднимается до уровня чудесных образчиков жанра, таких как «Короли шутки», «Поли Шор мертв», «Плохой Санта», «Тупой жирный заяц», «Смерть Смучи!». Причем как и большинство этих фильмов (из них всех разве что «Плохой Санта», рассчитанный на более широкую аудиторию, смог сорвать куш), фильм получил незаслуженно низкую оценку критиков и незаслуженно холодный прием зрителей, несмотря на понимание темы, блестящую игру актеров, крепкую постановку.

Впрочем, как минимум одну ошибку Голдтуэйт при постановке фильма совершил. И, как ни странно, эта ошибка свойственна почти всем вышеназванным фильмам. Так же, как и Дэнни Де Вито в «Смерти Смучи» Голдтуэйт пытается лавировать между трагифарсом, сатирой, пародией и какой-то романтической комедией. Отлично выдержав в классической сатирико-фарсовой стилистике большую часть фильма, он ближе к финалу почему-то начинает вилять и в конце-концов сводит все к какому-то странному комедийному боевичку Б-класса с поразительно неправдоподобным хэппи-эндом. И, если у Де Вито еще получилось сместить акцент и уверить, что его хэппи-энд не более, чем уловка, поклон в сторону продюсеров, перед которыми он должен был отвечать за 50-миллионный бюджет, то Голдтуэйт, который снял фильм за гроши и больше для себя, чем для публики, повел себя странно. В этом и заключаются неровности и ухабистости фильма — начинается он как блестящая и остроумная сатира, выдерживает планку хлесткого фарса, а заканчивается, как комедийная чепуха средней руки в стиле поп-корновых комедий Уилла Фаррела.

Правда, сыграно все это замечательно. Сам Боб Голдтуэйт очень хорош в роли лысеющего, толстеющего, матерящегося и вечно бухого грубияна-клоуна, переживающего серьезные размолвки с девушкой, доказывающего друзьям, что он не алкоголик, ссорящегося с боссом и конкурентами, искренне ненавидящего мимов и крушащего все вокруг в алкогольном экстазе. Причем, как и герои Торнтона (Плохой Санта), Уильямса (Смерть Смучи), он чем-то симпатичен. Более того, все сходится к тому, что этот испорченный клоун — добрый малый. Ну, алкаш, ну дебошир… но ведь как преображается, стоит ему выйти к детям! Как готов прийти на выручку добрым друзьям-собутыльникам и как искренне скорбит о смерти своего не слишком им любимого босса. Голдтуэйту вообще неплохо даются типажные роли, вроде этой или Зеда, а, учитывая, что ему приходилось находиться по обе стороны камеры и самому писать диалоги себе и другим, то уважение к его работе только возрастает.

Отлично удались роли второго плана. Особенно шикарен Робин Уильямс в роли инструктора мимов, люто ненавидимых в фильме всеми клоунами. Забавно, но спустя 10 лет Уильямсу досталась похожая роль клоуна-злодея в «Смерти Смучи», которую он сыграл на пределе человеческих и актерских возможностей, а еще через 7 лет он сыграет одну из своих сильнейших ролей последних лет в фильме того же Голдтуэйта!

Удивительно, но понравился Адам Сэндлер, которого я перевариваю с трудом. Но в ролях второго плана он, как и его закадычный дружок Роб Шнайдер, смотрится неплохо. Тем более, если это роль трусливого «зеленого» клоуна-дурачка. Забавно смотрелась в роли девушки Шейка писклявая Джули Браун, эдакая Бернадетт Питерс N 2, вечная девушка какого-нибудь талантливого смешного неудачника. Да и сыгравший клоуна-наркомана-злодея Том Кенни, мастер акцентов и голосов (большинство его ролей в кино — это закадровая озвучка), тоже смотрелся неплохо, хотя ему и не хватало шаржированности подобных персонажей в других фильмах.

«Клоуна Шейка» обязательно стоит посмотреть, если фильмы, которые я называл выше, вам понравились. Это не лучший фильм среди подобных, но и далеко не последний. Достаточно смешной, чтоб иметь право называться комедией, достаточно личный, чтоб не быть дутой голливудской комедией, остроумный, хотя и немного не доведенный до конца, остросюжетный некоммерческий фарс.