Александр Ларин, преуспевший в Америке ленинградский художник, эмигрант последней волны, возвращается на родину и встречается со своей бывшей возлюбленной Анной и ее дочерью Машей. Чем закончится путешествие в страну, которой больше нет? И любви, и прежнего себя тоже нет. Прошлое настигает героя как возмездие…
«Новая русская», неожиданно оказавшаяся во главе некой процветающей фирмы после самоубийства своего отчима, наивно допытывается у теперь уже бывшего возлюбленного, более романтического юноши Димы: «Почему «Музыка для декабря»? Ты ведь написал её в июле?». Многими недооценённый или намеренно проигнорированный (особенно на церемонии «Ники» — наиболее заслуживавшие призов актриса Елена Сафонова, оператор Сергей Козлов и композитор Антон Батагов не были даже в списке номинантов!) фильм Ивана Дыховичного замечательно свидетельствует о сломе в культуре и образе жизни нашей прежней страны. Она попала в своеобразную прорву, не менее страшную, чем та, ещё сталинских времен, которая была отображена режиссёром в картине под названием «Прорва». Но, пожалуй, только в «Музыке для декабря» он приблизился к искомому художественному результату, почти найдя соответствие формы и содержания, основной сути своей ленты и подспудного духа эпохи. Юный Дима, который не желает заниматься бизнесом, как все, и даже не воспользовался возможностью сделать карьеру благодаря своему увлечению искусством — это более внятный и художественно артикулированный образ, нежели поэт-жертва в «Прорве».(... читать всё)
Для меня это лучший фильм Дыховичного. Удивляюсь, как я умудрилась его тогда вообще увидеть — по-моему, он был показан всего раз по Первому каналу. И как я потом ни ждала, не был издан ни на VHS, ни на DVD. Думаю, и теперь, после смерти Ивана, не будет.
Удивительный фильм; музыка Батагова потрясающе вплетена в сюжет. Прекрасный сценарий, попадание во время, и от этого, наверное, сильный внутренний резонанс и отдача при просмотре, вообще.
Блестящий теоретик кино Иван Дыховичный всегда был ориентирован на тенденции западного кинематографа и чувствовал тамошнюю конъюнктуру в отношении искусства из России. Он первым создал чисто экспортные матрёшки про загадочность русской души («Чёрный монах») и мифологию сталинского режима («Прорва). Первым выдал поп — версию сорокинских текстов («Копейка») и предвосхитил самопародийное стебалово нулевых («Крестоносец 2»). И первый настоящий «артхаусный прожект», в «западническом» понимании, снял тоже Дыховичный. Профессионализм режиссёра несомненен и даже откровенно слабые его работы воспринимаются без раздражения. «Музыка для декабря» оказалась первой среди первых и, разумеется, не нашла отклика в родном отечестве. Этот фильм до сих пор игнорируем телевидением и не оцифрован.
Дыховичный первым в России попытался рассказать европейцам их же языком про жизнь нашу раздолбанную и, как думалось, окончательно похороненную в руинах обскура 90-х. Про то, что некогда великая страна катится в тартарары, отдаваясь на откуп толстомордым новым русским, превращая интеллигентных барышень в бесчувственных шлюх и изгоняющая из своих пределов гениев. Потом новые русские и гении вымрут. Останутся одни шлюхи, т. к. они в силу генетики искомого ремесла привыкли к типу отношений «товар — деньги — деньги — товар». Страна, в одночасье сменила тон владыки на подобострастие к продажной девке. А между экзистенциальными разговорами, чернушными сценами, цитированием классиков и серо-гнетущих урбанистических пейзажей звучат мысли о любви, творческой свободе, духовности и патриотизме. В общем, об универсалиях, разжёванных до последней метафоры, вплоть до загадочного поэтичного названия. Чтобы всем было понятно. И нашим, и вашим. Наши устали в то время от толпы новоявленных пророков и, просто, отказались понимать. На западе, наверняка всё поняли. Только не поняли зачем им музыка для декабря написанная в июле от Дыховичного, когда у них уже есть Антониони с концертами для всех времён года.
История Дыховичного чёткая и ясная, несмотря на всё желания режиссёра путать карты. В ней слишком много выверенности, чтобы верить в личностную рефлексию автора. Через десяток лет он использует все сценарные и операторские изюминки «Музыки» в картине «Вдох — выдох». Там тоже будет приятная музыка Антона Батагова, но символы станут ещё более прозрачными, агрессивными и сексуальными, а сам режиссёр уже перестанет быть первым среди первых.
На 62-м году жизни скончался известный режиссер и сценарист Иван Дыховичный. Причиной смерти кинематографиста и телеведущего стал рак лимфатической системы. Не так давно на нынешнем фестивале «Кинотавр» он презентовал свою, как оказалось, последнюю картину «Европа-Азия». (...)
