«Окраина — это начало мира, а не его конец», — Иосиф Бродский. «Окраина» — фильм — вестерн в стиле старых классических фильмов, полный драматических ситуаций с элементами черного юмора, рассказывающий о приключениях фермеров, у которых отняли землю.
Рассерженные мужики отправляются в поисках правды и справедливости с далекой окраины в столицу.
Наверно, один из самых гениальных зачинов в истории мировой литературы — фраза, открывающая повесть «Сокровенный человек» Андрея Платонова: «Фома Пухов не одарён чувствительностью: он на гробе жены варёную колбасу резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки». И, может быть, до конца нами неосознаваемое величие этого истинно русского писателя ХХ века, почти ровесника столетия, состоит именно в том, что его редкостная любовь к человеку и искренне восторженное отношение к душевным порывам простых и внешне неприметных людей из российской глубинки парадоксально сочетались с подчас убийственной иронией, социальным сарказмом автора. Он знал подлинную цену как неизменным причудам отечественного менталитета, так и привнесённым извне утопическим мечтам о «ювенильном море» и «котловане» для построения Дома коммунизма. Заново открытый для читателей сначала в 60-е, а потом на исходе 80-х годов, Платонов так и не был даже в первом приближении по-настоящему усвоен кинематографистами, которые нередко обращались к его рассказам, но, пожалуй, только Александр Сокуров в «Одиноком голосе человека», всё дальше уходя в сторону от прямой экранизации «Реки Потудани», ближе подходил к тому, чтобы постичь сокровенный платоновский дух.(... читать всё)
В общем-то в заголовке я уже написал все, что хотел сказать.
Москва — не Россия. За МКАДом тоже есть жизнь! Но это знают многие. Жители Питера, например. Но немногие знают, что есть еще жизнь в деревне, где нужно ходить за водой и топить печь. Дровами! И уж совсем единицы подозревают, что люди живут еще и в Сибири, в тайге. Причем давно уже, лет так 1000, а то и больше.
Несколько месяцев назад я посмотрел документальный фильм про жизнь в тайге охотников, которые уходят в тайгу на промысел на 9 месяцев. Теперь я увидел «Окраину».
Фильм показывает, какие это люди. Создателям удалось показать русскую душу, душу русского деревенского мужика, который горой стоит за свою землю, свою честь и свой мир. Повторюсь, не нашу с вами, европеизированную душу городского жителя, но жителя тайги, настоящего русского человека.
Он добр, не мстителен, великодушен, но если кто-то посягает на его землю, на его Родину, то он пойдет до конца, чтобы ее защитить. Неторопливо, но до конца. И ему больше ничего не надо, кроме земли, Родины, возможности просто вести образ жизни, который вели его прадеды. Вы только взгляните на лица героев в конце фильма, и вы все поймете.
Этот фильм определенно для русских и для тех, кто хочет понять русских. Здесь нет причудливых форм, нравоучений, революционных идей. Здесь просто есть люди, такие, какие они были тысячелетие, и какими остаются до сих пор.
Фильм тяжелый. Но вы сами попробуйте пожить в -40 в лесу! Вам что, будет легко?
Фильм не надоедает, затягивает. Актеры великолепны. Все ровно, в стиле и очень, очень точно.
Тут так и прет андеграундный подход к кино — порой нелогичные сюжетные скачки, с нарушением логики, так любовно часто закинутый в могилу оператор с камерой, показывающий героев картины еще выше и зловеще, чем их итак чувствуешь, такими вытянутыми демонами советской эпохи, пугающая даже не черно-белая, а социально черная (я о цвете!), порой чуть с засветлениями картинка, масса поэтичности в достаточно прозаическом сюжете о трех мужиках, которые пошли землю свою родную защищать, страшенные кадры и слова главных героев, до жути продирающие, когда не просто смотришь, а видишь, как через них передается целый народ, и, в общем-то, наш народ. Это заблудшие души, с болью в сердце за отобранную землю, с болью, которая материализуется в беспощадную расправу над всем, что встает на пути.
И то, что картина провокационная — это хорошо, потому что выглядит, с одной стороны, одновременно как художественный гротеск на современную действительность, ТУ действительность, и, как последствие косвенно на настоящую, и, с другой стороны, как некий послевоенный поход-приключение за правдой старых боевых друзей, что делает фильм даже увлекательным. И это смешение делает эту взрывную штуку чрезвычайно необычной, в первую очередь в художественном, в киносмысле, несмотря на безумно скучную мораль, казалось бы. И как раз это смешение очень резко делит как зрителей разных возрастов и взглядов, так и каждого отдельного зрителя внутри самого себя на две или несколько частей. И получается неоднозначное, но очень четкое кино.
У меня сразу же при просмотре фильма возникла аналогия с «Простой историей» Дэвида Линча. «Окраина» тоже фильм о простых людях. Людей без каких-либо запутанных душевных терзаний, переживаний о трансцендентном и постустороннем. И поэтому решительных, целеустремленных и по-житейски мудрых. Простых до бесчеловечной жестокости. Привыкшие к боли, смерти, живущие несмотря ни на что и страстно горящие желанием жить, эти люди не видят границы между справедливым возмездием и животной яростью.
С одной стороны это сущие дикари. Режиссер очень умело проводит параллель между эпизодом в комнате обкомовца и племенем африканских дикарей по телевизору. Может показаться, что это бездушные варвары, но нет. Это просто вбитая в голову щепетильность действует на голову. Николай, фактически палач, дрожит от ужаса содеянного им и, несмотря на желание воевать из побуждений какие могут быть только у самого лютого наемника, открыт для красивого, для поэзии, которую внимает с удивлением ребенка.
А с другой стороны, это люди полные доброты. Да, в их поступках мало доброго, но ни про кого из них не скажешь, что они злосердечны или злопамятны. Они честны и прямолинейны, мало чем отличаясь от средневековых рыцарей в этом плане. Прежде чем отомстить Панька дает сопернику ни один шанс выстрелить.
Этот фильм — манифест. Манифест о том, что надо бороться. Не сдаваться в борьбе против несправедливости, самоуправства чинуш и жадности олигархов. И отстаивать свою свободу, свободу не «демократического» общества, а свободу в русском понимании, добываемую кровавым бунтом ради права жить на своей земле.
Впрочем, есть у фильма и существенный минус. Он крайне малобюджетный, причем настолько, что скатывается до уровня любительского кино. Игра актеров мне показалась несколько фальшивой и неестественной. Жаль, фильм заслуживает гораздо большего уровня исполнительского мастерства.
Кинофорум «Сталкер — о правах человека», поднимающий соответствующую тему и проводящийся в Москве с середины 1990-х годов, продолжает свою ретроспективу, которая состоит из фильмов-призеров фестиваля разных лет и окончится 30 сентября 2010 года. (...)
