На мой взгляд, это лучшая работа, горячо любимых мной, братьев Коэн, за неё одну, не говоря уже о других достойных картинах, можно простить им такие попсовые проекты, как «Невыносимая жестокость» и «Игры джентльменов».

Жанр картины ускользает от каких-либо определений, здесь есть элементы пародии, драмы, триллера и так далее. Наверное фильм можно охарактеризовать, как философская, аллегорическая притча. Герои гротескны, нереальны. Место действия — жутковатый отель, в котором, кажется, никто и не живёт, кроме самого Финка, его соседа и портье, тоже является персонажем, огромным живым существом, чутко реагирующим на внутреннее состояние Бартона. Всё это погружает в мистическую, вязкую атмосферу фильма.

Здесь есть сатира на глобальное понятие «Голливуд», сразу рассеиваются мечты молодых дарований о свободном творчестве, успешной и счастливой жизни, кинокомпании — это большие или малые коммерческие предприятия, их задача, как и всякого коммерческого предприятия, заработать деньги, а не сделать искусство. Сатира на человечество в целом, люди, в большинстве своём быдло, толпа, им нужен легко потребляемый и усваиваемый продукт, кинокомпании дают его, на что есть спрос, на то найдётся предложение. Тут не выжить Художнику, кто-то пытается закрыться от этого, «строя дамбу», вливая в себя одну за другой бутылки виски, как писатель, а скорее уже алкоголик, Уильямом Мейхью.

Темп у фильма медленный, плавно текущий. Всё начинается светло и оптимистично, с триумфа Финка на Бродвее, он полон надежд и отправляется в туда, где они, по его мнению, исполнятся. Однако путешествие медленно превращается в страшный сон, стираются границы между реальностью и его сознанием, происходящее набирает скорость, всё становится мрачнее, зритель чувствует гнетущее приближение чего-то опасного, и наконец кульминация — пожар в отеле, в душе Финка и во всём мире, всё это неспешное течение, набирающее обороты — предчувствие Второй мировой войны.

Но главная мысль картины, на мой взгляд — это сущность интеллигентного человека. Интеллигент считает, что хорошо понимает народ, знает его жизнь и нужды, готов писать о нём и для него. Но Бартон на самом деле не имеет никакого представления о простом народе, он, так сказать, мозговой аристократ, неплохо живёт в Нью-Йорк, вращается в кругу творческих людей и далёк от обычного человека, как Земля от Солнца. И недолгое пребывание в условиях простой жизни выводит Финка из равновесия, он страдает от жары, комаров, отклеивающихся обоев, плохой изоляции, в следствии этого начинаются муки творчества. Очень точна фраза его соседа, маньяка Мунда «Ты здесь просто турист с печатной машинкой, а я здесь живу». И правда, Бартон Финк может вернуться домой, к прежней жизни, он здесь только на мгновение, и это уже разрушает всё его мировоззрение, жизнь, привычки. Однако самый любимый момент дальше, когда Мунд идёт по горящему коридору, открывает свою комнату и заходит, как ни в чём не бывало, произнося слова «Если я понадоблюсь, я всегда буду здесь», это просто повергает в шок, зритель понимает, что это обычный мир для него, полный боли, грязи и огня, он в нём навечно, а для Финка это горящий ад. Одна из сильнейших сцен в кинематографе.
Бартон остаётся один, опустошенный, надломленный, в руках у него его сценарий и коробка Мунда, которая на самом деле его. Ящик Пандоры остался закрытым, или это просто коробка? Что в ней? Отрезанная голова? Ответа и не требуется, пусть загадка останется неразгаданной. Она своеобразное бремя Финка, его грех, его расплата за попытку познать другие слои жизни, не потеряв ничего и теперь его багаж на всё жизнь.

В общем что можно сказать ещё? Братья молодцы, создали по истине один из шедевров мирового кино. Они мастера мелочей, каждая деталь значит очень много, начиная от комаров, обоев и заканчивая таинственной девушкой на пляже. Радует актёрская игра, в особенности Джона Гудмана, это не игра даже, а какое-то шаманство.

В целом замечательное кино, мрачная аллегория, шедевр.

10 из 10

Конечно, я, как и многие люблю фильмы Коэнов, этот фейерверк иронии и сарказма, граничащего с цинизмом, это не торопливое, злое и даже безжалостное повествование и всю ту скрытую глубину, которая запечатана пусть в простой на первый взгляд, но крайне необычной для кино коробке. И должен сказать, не в обиду другим творения Коэнов, что если бы братья сняли только этот фильм, то они на вечно вписали бы свои имена в историю мирового искусства, потому что это, произведение искусство и есть.

Для каждого свое кино. Именно так назывался киноальманах, снятый разными режиссерами в честь чего-то замечательного, но именно эта фраза и приходит на ум после просмотра данной картины. Кто-то увидит в ней пощечину Голливуду, и всему тому аду (не зря там было так жарко) который там твориться. Голливуду, который берет художника и делает из него нечто великое (имею ввиду гонорар и всеобщую славу), но в то же время нечто маленькое. Вообще тема противостояния адской машине (имею ввиду не только Голливуд) в кино использовалась не раз, тема, когда система подчиняет тебя себе, ломая твою изначальную, природную сущность (вспоминается фильм «Среди акул»). Но так же есть фильмы, в который истинный, бунтарский дух человека пусть и не побеждает, но по сути все равно выигрывает («Пролетая над гнездом кукушки», «Бразилия»). Но, пожалуй, не разу не было случая, когда даже смерть не есть выход и не только потому что она, система-монолит, а потому что такая система тебя и в грабу достанет и вытащит из него и потом снова туда в гонит и снова вытащит и так бесконечно, потому что у тебя, мать твою, контракт. И имя этой системы (барабанная дробь) ГОЛЛИВУД. И тот отель, в котором живет наш герой и есть Голливуд в миниатюре. Одни соседи, такие же с виду нормальные но на самом деле ужасные, а из спален других только и доноситься шум оргии или плачь. Но при детальном рассмотрении видно, что все это шелуха, внешние покрытие, которое отклеивается от жары, а под ней нечто тайное, темное. А после появление полицейских, которые, совсем не приветливы, только и делают, что издеваются над человеком, и смеются над его творческой деятельностью, это становиться просто очевидно. В этом отеле и убийства происходят (Убийство в Голливуде), такие же тайные и загадочные. И хоть в Калифорнии нет комаров, отель показывает, что как раз кровопийц там предостаточно. И если сцена пожара и уход из отеля не говорит о том, что режиссеры проклинают эту адскую машину и только и мечтают от нее уйти, то о чем же она тогда вообще говорит. Но суть в том, даже не смотря на пожар покинуть его невозможно, опять же КОНТРАКТ.

Это кино про художника, выходца из народа, который хочет творить для народа (неужели есть еще такие мечтатели?). Но народу их философия не годиться, не тот уровень, не те масштабы. Потому что народ это стадо, которое не далеко ушло от древнеримских догм (хлеба и зрелищ). Зачем простому работяге, который работает на заводе, после тяжелого рабочего дня смотреть, читать, слушать (нужное подчеркнуть) о внутренних терзания и Гамлетовских вопросах такого же простого работяги, который работает на заводе и приходит домой после тяжелого рабочего дня. Ему это просто не нужно, у него другие приоритеты. В то время как критики будут смотреть, читать, слушать (нужное подчеркнуть) и даже кипятком писаться от этих метафизических размышления. Вот почему я люблю критиков (штучный экземпляр), и не очень люблю общественное мнение (массу). У критиков (не у всех конечно) так же как и у художников, писателей, композиторов, режиссеров есть способность увидеть прекрасное, ощутить всю безграничную красоту человеческой мысли, в том, где никто другой кроме создателя ее не увидит. Конечно, и для них не чужда алчность и самолюбие, не говоря о том, что в сравнение с другими они вечно будут изгоями, оставаясь за скобками человеческого понимания. Однако их нужно, нет, просто необходимо понять, когда они ломаются, теряют то ради чего пришли на свет божий, но теряют из-за самих себя, постепенно убивая в себе поэта и становясь ремесленником, а после начинается истязание близких, алкоголизм, наркотики и прочее. И смерти здесь уже можно не ждать, так как ты уже давно мертв, с тех самых пор как написал по заказу киностудии первый сценарии про бойца, и он им понравился, потому что там нет душевных мук, только экшн и постельные сцены. А потом какие-нибудь академики называют тебя гением и забрасывают наградами, так получается, что ты получаешь все, кроме того, что хотел изначально, и зарываешь свой талант в землю, убивая себя, а ведь ты всего лишь хотел рассказать людям простую историю о простом парне и его жизни, но не сложилось. Увы. Формат не тот. Это тебе не мастерская художника, у которого каждая картина на вес золота, это конвейер, здесь все работает по формуле, все по штампу.

Именно это и делает этот фильм Коэнов очень личным, не только для них, но и для всех. Ведь частичка Батрона живет в каждом из нас. Ведь Бартон это тот талант, который мы зарываем в землю из-за различных факторов, будь то работа, думаешь, заработаю а потом начну творить, но не получается. Однако и у него есть свои глубоко личные мечты, за пределами его таланта, ведь каждый гений хочет хоть немного побыть нормальным, побыть простым человеком и ощутить вкус простой жизни во всех его проявлениях, но когда мечта сбывается и объект твоих воздыханий перед тобой (финальная сцена), вдруг с неба падает птица, приземляя (или возвышая) тебя на твою высоту, говоря о том: «Даже не мечтай парень». Такова плата за талант или не нормальность.

Конечно, это не может называться рецензией, это всего лишь мои размышления на некоторые темы, которые, я увидел в фильме

10 из 10

Испробовав себя в нескольких первоклассных картинах криминального жанра, братья Коэны обратили свой сценарно-режиссерский взгляд в другую сторону. И называется эта сторона — Бартон Финк. Один из тех фильмов, которые после просмотра хочется тут же еще раз пересмотреть, чтобы насладиться буквально всем, что содержится в этой картине. А содержится в ней чертовски много.

Бартон Финк это история о писателе, можно даже сказать, гениальном писателе (по — крайней мере, таковым он себя считает), которого после успеха на Бродвее приглашают в Голливуд написать сценарий для одного простецкого фильма. Далее начинается самое интересное: У Бартона начинается творческий кризис, он встречается с таинственным соседом, который позже оказывается каким-то серийным маньяком, вдобавок ко всему сроки, выделенные ему студией на написание сценария, все быстрее подходят к концу.

История эта преподнесена чертовски увлекательно и имеет при себе ряд достаточно интересных «внеконтекстных» идей. Начавшаяся было основная линия про Бартона резко расширяется, вобрав в себя еще и историю о таинственном соседе. Позже к ней добавляется еще одна история про другого спивающегося сценариста и его секретаршу. До середины фильма даже и не скажешь что этот фильм по жанру отчасти еще и триллер, больше похоже на байопик. Но уже во второй половине фильма сюжет резко поворачивает в сторону криминала и дальше все события двигаются немного в другом направлении. Поначалу, кажется, что этот ход был лишним, но в финале понимаешь, что без него фильм был бы скучноват.

Сюжет очень многогранен и глубок. Благодаря шикарнейшим диалогам мы погружаемся в этот мир внутренних мыслей Барта, сопереживаем ему. В фильме хорошо показана коммерческая сторона кино: миловидные и добродушные продюсеры, которые готовы целовать тебе ноги, но готовые разорвать тебя на куски, если ты что-то сделаешь не так. Вообщем, в фильме есть на что посмотреть. Особенно меня задел конец. Несправедливо получилось, но правдиво. Коэны отчетливо показали, что таким наивным и неуверенным в себе людям просто-напросто не место в Голливуде. Показали, как можно легко зарыть свой талант в землю. А историей про свои же собственные похождения не покоришь сердца продюсеров.

Роль Бартона Финка, очень сложного и чертовски интересного персонажа, сыграл ранее снимавшийся у Коэнов только во второплановых ролях, Джон Туртурро. И я думаю, что Коэны с кастингом попали точно в яблочко. Джон очень точно выразил этого персонажа, в него веришь как в абсолютно живого человека. Джон Гудман также не уступает Туртурро в харизматичности. Должен сказать, они здесь друг друга стоят. Насколько вышел колоритным персонаж Туртурро, настолько же колоритным вышел персонаж Гудмана. Очень запоминающиеся две центральные роли. Добавьте сюда гениального Стива Бушеми в эпизодической роли персонажа с чертовски смешным именем (Chet) и получите просто великолепный актерский ансамбль.

Бартон Финк — фильм, который, безусловно, нужно смотреть и оценивать самому. Это фильм, после которого я до сих пор не могу нормально связать свои мысли в единое целое, не могу понять чем же мне фильм так понравился. Хотя после просмотра прошло уже несколько дней (поэтому извиняйте за довольно невнятную рецензию). Очень неоднозначный, но оттого не менее привлекательный фильм, который обязан быть отсмотренным. Какая-то необъяснимая магия не позволяет мне поставить оценку ниже, чем:

10 из 10

Сюжет этого фильма достаточно прост. Известного нью-йоркского драматурга Бартона Финка (Джон Туртурро), чья последняя пьеса имела довольно приличный успех, приглашают поработать в Голливуд за приличную оплату, которая раньше ему и не снилась. После некоторых сомнений он все же соглашается и оказывается в дешевой лос-анджелесской гостинице, где через тонкие стены и трубопровод слышно то, что происходит в соседних комнатах, а тоскливые обои то и дело норовят отклеиться, не то от жары, не то черт его знает от чего! Но эти условия писатель выбрал сам, так сказать, чтобы всем нутром и в полной мере ощутить житие простого люда. Здесь Бартон намеревается написать чуть ли не гениальнейшее произведение.

Однако, как вы догадались, в Голливуд его пригласили далеко не для того, чтобы он выдал им нового «Гамлета» или «Унесенных ветром». Отнюдь! Влиятельному импресарио всего-то нужна картина о борцах. Нет, не о борцах за справедливость или свободу черного народа Америки, а о тех борцах, которые носят обтягивающие трико и все свои мечтания сводят лишь к тому, чтобы уложить противника на обе лопатки. Надо заметить, подобного заказа Финк не ожидал. И далее, конечно же, пошли невероятные терзания Бартона по поводу предстоящей работы и о том, какую такую глубину можно вложить в сюжет о толстяках в трико. В ходе терзаний герой познакомится со своим соседом Чарли Медоузом (Джон Гудман), со спившимся писателем Уильямом Метью и его помощницей Одри. И из сатирической драмы повествование превратится в сюрреалистическую притчу.

Мне этот фильм понравился чрезвычайно. Я не заметил ни затянутости, ни скучности первой половины, которую заметили многие смотревшие фильм. Тонкий психологический, сатирический и философский фильм охватывает далеко не только ту тему, что видна на поверхности. Здесь, как говорил Лебовски, «много подводных камней и течений». Как волны разбиваются о камень, одаренные молодые писатели разбиваются о машину «Голливуд». В этом фильме, на мой взгляд, каждый эпизод, каждый персонаж очень важен и точен. Сама картина невероятно многогранна и сложна.

О том, как играют актеры, и слов подобрать сложно. Туртурро и Гудман — это высший пилотаж. Колоритны даже самые эпизодические персонажи (Стив Бушеми, Тони Шалоуб).

Вряд ли что-либо еще стоит говорить об этой картине, ее непременно нужно смотреть, потому что это фильм на все времена. Для меня — лучший фильм Коэнов. Ну, или один из трех лучших. Ещё — «Перекресток Миллера», «Старикам тут не место». Хотя я про «Просто кровь забыл». И «Большой Лебовски». В общем один из пяти лучших фильмов братьев Коэнов..

Перед нами, наверное, самый лучший и однозначно самый странный фильм братьев Итэна и Джоэла Коэн. Хотел посмотреть его давненько, но сомнения оставались, многие говорили, что фильм скучный, глупый и вообще не стоит тратить на него времени, другие же наоборот твердили, что это шедевр всех времен и народов, но чего-то внятного сказать не могли. Теперь после просмотра могу понять и тех и других, хотя у меня сформировалось несколько иное мнение.

В первую очередь стоит отметить сценарий. Даже если не заглядывать в смысловую часть (но о ней чуть позже), то перед нами все равно прекрасная драма. Ритм повествования несколько медлительный, но нет ни одного лишнего эпизода и смотреть все равно очень захватывающе во многом за счет превосходной драматургии, отличный пример того, как сделать фильм, целиком построенный на диалогах чудовищно интересным. Великолепно прописаны персонажи (и опять же очень хороши диалоги между ними).

Также стоит отметить превосходную режиссуру, этим фильмом братья перешли на качественно новый уровень (и, по мнению многих, до сих пор не зашли выше). Есть невероятная атмосфера, оставляющая очень долгое послевкусие. Вообще фильм какой-то очень ассоциативный, запоминается хорошо, но отдельные сцены просто напрочь въедаются в память (особенно последние двадцать минут повествования) и постоянно вспоминаются. Очень хорош видеоряд, особенно работа оператора Роджера Дикинса (между прочим, это его первый фильм у братьев Коэн) и стильный монтаж (его делали уже сами братья). И как всегда очень хорош саундтрек от Картера Бёруэлла.

Приятно удивили актерские работы. Окончательно поразил Джон Туртурро, мне он последнее время все больше нравится, но тут окончательно добил (в хорошем смысле). С совершенно иной стороны открылся Джон Гудмен, это его самая лучшая роль в карьере. Отлично сыграли Джон Полито, Майкл Лернер, Джон Махони и Джуди Дэвис.

А вот что со смыслом? И вот тут начинается самое интересное. На первый взгляд, фильм действительно «ни о чем», вроде бы кому какое дело до очередной истории из разряда «в фабрике грез все очень плохо». На второй же, более углубленный взгляд, начинаешь замечать огромное количество подтекстов, отсылок, метафор и аллегорий на самые разные темы, от литературы (практически сразу в голову приходит Франц Кафка) и кинематографа (кроме отсылок к различным фильмам есть и сатира на голливудскую киноиндустрию) вплоть до религии (недаром очень часто говорится о национальности главного героя) и аж устройства мироздания. Все это дело перемешивается в безумный коктейль с примесью здоровой порции сатиры, осилит не каждый. Но вот что самое интересное, на еще более углубленный взгляд замечаешь не более глубокие смыслы а «улыбающуюся рожицу» автора, насмехающегося над желанием зрителя познать нечто большее и говорящего что жить надо проще и не заморачиваться на всякую ерунду.

Вывод: очень интересный и атмосферный фильм с хитрой смысловой составляющей. Понравится далеко не всем, но это уже классика кинематографа.

10 из 10

Мне остается с грустью всплескивать руками, и преклонять голову, аплодируя братьям Коэнам, которые с легкостью оставляют меня в полном непонимании происходящего в их фильмах. Без консультации разгадать второй смысл их явно выделенных аллегорий, и найти спрятанные, мне практически не под силу. Вот и «Бартон Финк», зашедший на огонек по ТВ, в совершенно адское время (так поздно, чтобы массовый зритель не разочаровывался в Голливуде?) потребовал паузы на размышление перед тем, как я его оценю.

Всегда у работников той или иной отрасли наступает момент, когда они прозревают по поводу своей профессии. Или даже не прозревают, а на них накатывает обида и злость, вот с молодыми братьями, кажется это и случилось, правда отреагировали на это они не депрессией, а язвительной пародией с ветвистыми как старый дум смыслами, выползающими один из под другого.

Бартон Финк, самоназванный писатель, который среди друзей получил признание, а вот в Лос-Анджелесе, куда был призван, как подающий надежды, не приобрел ничего кроме, странного номера, в котором он желает быть близко к торговцам рыбой, о которых пишет свои романы, считая их выжимкой простого народа, но при этом требует, чтобы за стенкой простой народ не шумел. А ведь сосед еще в начале может рассказать ему много историй, в момент творческого кризиса, когда ничего не приходит в голову. А еще сумасшедший по-своему глава киностудии, не умеющий читать, но верящий, что писатель на контракте все равно начнет писать, то что ему угодно видеть на экране, комары жужжащие вокруг глубокомысленным алкоголизмом. И, конечно же картинка с девушкой у моря, на стене перед ним: Финк пишет про простой народ сидя в комнате, рисуя свою картинку, но ничегошеньки не знает о народе, да и слушать его не хочет. Так же как народ не хочет слышать социально недоразвитого писателя (в виде полицейских).

Фильм как и горящий отель, ад, в котором варятся все по-своему: простые люди трагически обретаясь в тяжести бремени жизни, а акулы бизнеса, выдергивая куски мяса из писателей, которые даже не поняли своего предназначения, но уже становятся заштатными торговцами ширпотребом. Эта аллегория опозналась не сразу, хотя просто-напросто выпадала из реалистичного течения картины. А что в конце? В конце прибывает его багаж — накопленное понимание жизни в виде коробки, в которой то ли отрезанная голова паршивого сценария N99 или ценная рукопись, которую никто не будет печатать. В итоге он написал жизнь, а оказался на картинке — парадокс. А хочет ли он еще быть писателем? «Это не ваша коробка?» «Не знаю» — отвечает он, а птица падает в море в котором он еще только ногу омочил.

Совершенно уникальный типаж у Джона Гудмена, маньяка, страхового агента, внешнего раздражителя для зачатков осознания себя Финком, а по совместительству еще и простого человека. Он засыпает, когда Финк фонтанирует наивной глупостью, и искренне, по-дружески помогает избавиться от тела убитой любовницы. А им ли? Иногда режиссеры ставят зрителя в тупик, совершенно кристальным повествования заводя его в полное непонимание происходящего. Впечатление кошмарного сна без бредовой постановки я видел пока только у Коэнов — это потрясающе. Именно от этого фильм словно сплавляется в густой патоке, но на максимальной скорости повествования. Он теплый, там жарко (как я уже упомянул) даже по картинке: она желтоватая и теплая, или ярко белая, но всегда нежная и бережная. А актеры просто не имели права испортить такой фильм, собственно, Гудмен и стал воплощением идеала актерской игры в картине. Я до сих пор с культурном шоке.

В сухом остатке: неведомые глубины осознания еще впереди — второй просмотр обязателен.

Фильм является смесью реальности и сна. В первой части происходят реальные события: известный в Нью-Йорке писатель переезжает в Голливуд, дабы заработать неплохие деньги за написание сценария для фильма. Бартон попадает в гниющий изнутри противный отель, который, как мне кажется, является символом Голливуда. Писатель знакомится с дельцами кинобизнеса, которые ничего не смыслят в кино и искусстве, но умеют делать деньги в короткие сроки, не всегда честным путем. Критикуется массовая культура снятых на конвейере низкопробных фильмов. Глубокие произведения здесь не ценятся, ибо они плохо продаются и не воспринимаются публикой. В Голливуде Финк знакомится со своим кумиром, писателем Уильямом Мэйхью, который отгораживается от реальности либо творчеством, либо «плотиной из спиртного». Бартон симпатизирует его секретарше, которую затем наделит во сне даром писателя и отнимет его у Мэйхью, в котором он разочаровался. В отеле Финк узнает Чарльза Мэдоуса, «простого парня», который показывает ему прием борьбы, о которой Бартон пишет сценарий.

Затем происходят необычные и нереальные события, которые легче всего, по-моему, понять, приняв все происходящее за сон. Механизм сна таков, что психика человека успокаивает себя, создавая желаемые визуальные образы, которых не достает в реальности. Именно поэтому к Бартону Финку во сне приходит желанная им секретарша Уильяма Мэйхью, которая к тому же написала несколько книг для Мэйхью. Также во сне он заканчивает свой сценарий, который оказывается лучшей работой всей его жизни и то, что она не нравится Голливудскому боссу, только доказательство тому. Нередко нам снятся кошмары, именно так и можно трактовать убийство любовницы Финка, деятельность его соседа-маньяка, который все же наказывает полицейских-антисемитов, унижавших писательский талант Финка. Также очень красноречива сцена, когда Джэк Липник целует ему ноги и всячески хвалит писателя. На самом деле к нему относились скорее пренебрежительно, как и к сотням таких же сценаристов второсортных фильмов. Но во сне ведь возможно все. В финале главный герой оказывается на пляже с девушкой, которую он видит на картинке, что могло случиться только во сне.

Один из тех фильмов, которые сложно трактовать однозначно. Важно, что фильм побуждает к работе мысли по воссозданию целостной панорамы происходящего в картине.

9 из 10

Как говорят сами братья Коэн, замысел этого произведения родился у них во время творческого кризиса, когда они работали над «Перекрёстком Миллера». И нет никаких в этом сомнений. Ведь написать о муках творчества может лишь тот, кто сам эти муки пережил.

Молодой драматург Бартон Финк, отпраздновав свой первый успех на Бродвее, принял приглашение поработать в Голливуде. И поехал он туда немного, а точнее много подзаработать, чтобы потом спокойно продолжать свою работу над театром для масс. Однако всё оказалось не так просто, как думал Финк. Кино — это не театр, здесь действуют уже другие законы. И ещё неопытный, а к тому же и закомплексованный Бартон, просто не знает, что и как ему писать. А отель, в котором он живёт, совсем не даёт настроиться на работу. Внешние и внутренние трудности постоянно терзают Финка. А намётки сценария должны быть готовы уже через неделю. Но, кроме пары строчек, он ничего из себя выдавить не может. И тут, он знакомится со своим соседом. Довольно странным, надо сказать. Но он становится Бартону опорой и лучшим другом в новом и незнакомом городе. Ещё он встречает знаменитого писателя Мэйхью, который давно спился и превратился в блеклое подобие человека и его подругу Одри, которая, несмотря на это любит его. И, чем дольше Финк прибывает в Голливуде, тем тяжелее становится его жизнь и, в конце концов, она превращается в настоящий ад. 

Тема творческого кризиса не нова в кино. Однако Коэны преподнесли её в новом звучании. Сделав помесь чёрной комедии, острой сатиры, триллера, нео-нуара. Сделали они это настолько хорошо, что получили Золотую пальмовую ветвь и приз за режиссуру, ну и ещё один приз отошёл Туртурро. По этому поводу так негодовал Ларс фон Триер, который привёз свой фильм «Европа», получивший тоже три, но второстепенных приза. Он закатил в Каннах скандал и заявил, что никогда сюда больше не приедет. Но своего слова он не сдержал, и в 1996 его работа вновь состязалась с работой Коэнов «Фарго» (но сам Триер на фестиваль не приехал). На это раз Триер Коэнов опередил. Но то поражение во многом сказалось на творчестве датчанина. И, возможно, если не оно, Триер был бы совсем не таким, каким мы его знаем. А Коэны в 1991 праздновали свой заслуженный триумф. И ещё не раз они получат заметные призы на Лазурном берегу.

Через год в тех же Каннах свой новый фильм представит классик американского кино — Роберт Олтмен. Этот фильм — «Игрок». Который кстати почти повторит триумф Коэнов и получит приз за режиссуру и мужскую роль. «Игрок» рассказывает уже о Голливуде настоящего. И мы видим, что со времён Финка мало что изменилось. Главный герой фильма Игрок — Гриффин Милл, который работает с многочисленными «бартонами финками», наводнившими Голливуд. Но многим молодым сценаристам с их идеями он вынужден говорить «нет». Но так ты можешь нажить себе много врагов. Гриффин, в конце концов, сталкивается с маньяком, который шлёт ему угрозы. Эти две картины великих американских режиссёр очень близки. Они показывают всю изнанку Голливуда. И представляют его, как настоящий ад, который засасывает, как трясина и из которого невозможно выйти чистеньким.

Тема ада занимает особое место в фильме. И дело не только в невыносимой жаре и мелькающих в разговорах шестёрках. Дело в загадочном соседе. Может быть это — дьявол в людском обличии, который захотел заполучить душу талантливого драматурга. И образ этого соседа напоминает знаменитого Воланда из «Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова. А Бартон сильно напоминает Мастера, который, написав свой шедевр о Понтии Пилате, особо никому не нужен. А Голливуд сороковых похож на Москву тридцатых годов. Может быть, Сатана выбрал местом своего нового бала Лос-Анджелес. А ведь его ещё называют городом ангелов, и ад в городе ангелов, это столь противоречиво и не сочетаемо. Но это не единственное противоречие в фильме. И Коэны сплели все противоречия воедино в главном персонаже, имя которого вынесено в название. Что касается произведения Булгакова, то проводит параллели между ним и «Бартоном Финком» можно очень долго.

А Бартон Финк действительно невероятно противоречив. Он говорит, что пишет о народе и для народа, но, похоже, что делает он только первое. Куда простым людям душевные муки борца, им бы лучше драки этого борца посмотреть. А Финк всё хочет создать великое произведение. Но голливудскому боссу Липнику этого не надо. Ему подавай простое, как три копейки, развлекательное кино для работяг. Финк же думает о мыслящем пролетариате, чем он напоминает Чернышевского. Но Бартона никто не понимает. Не зря нам показывают сцену на танцах, где Финк кричит солдатам и матросам, что он писатель и творец, но вместо понимания, он получает по лицу. Народу подавай зрелищ, а не философские размышления.

Особое место занимает финальная сцена. Где картинка, висящая на стене номера Финка, как бы материализуется. И вот, когда он видит девушку на пляже, в воду врезается птица. Братья говорят, что это случайность, но в это не хочется верить. Птица расшибается о воду, так же как и мечты Бартона расшибаются о «Фабрику грёз». И вообще финальная сцена наводит на размышления о, том, что всё или почти всё это сон Бартона, причём кошмарный. Но вот, когда начинается этот сон, а когда заканчивается непонятно.

Гениальная сцена и когда Финк хлопает комара на теле Одри, и кровь растекается сначала на теле, а потом…

Про этот фильм можно ещё много сказать. Можно говорить о великолепной игре Туртурро, о колоритный образах Гудмена и Лернера, о блистательной режиссуре Коэнов, о замечательной операторской работе Дикинса. Но лучше снова его посмотреть и окунуться в потрясающую атмосферу этого шедевра братьев Коэн.

9,5 из 10

«Смотри на меня, я покажу тебе жизнь разума!»

Творческий кризис… Многоточие стоит, потому что сказано с глубоким вздохом. Да, ведь это такая вещь, которая случается с каждым творческим человеком, и не то, чтобы просто случается, а случается обязательно. Я думаю, что каждый сможет поверить, что это бывало со мной. Да что там я, если это было и с самими братьями Коэнами. Да вы и сами знаете, ведь они собственно и рассказывали, что идея создания ленты «Бартон Финк» возникла после того момента, когда они стали жертвами творческого кризиса во время разработки сценария к своей предыдущей работе «Перекресток Миллера». На самом деле, это вещь серьезная, только люди, не имеющие никакого отношения к творчеству, к прекрасному, могут утверждать, что все эти разговоры о музе, о мыслительной бедноте бессмысленны и являются полнейшей чушью. Да что там говорить, кому не дано, тому не дано, пусть такие люди лучше дальше высчитывают глубочайшего замысла формулы или гадают на кофейной гуще по поводу того, как бы им в заданный срок закончить поставленный план.

Бартон Финк был, как он сам считал обычным, рядовым писателем, который лишь выражал на бумажных листах свои мысли, писал то, что думал, ничего не скрывая. Он был одним из тех подающих надежды, который писал именно о том, что происходит в реальной жизни, ничего не придумывая или не описывая события, которые имели место быть в давнюю пору. Финк был четко уверен и стоял на своем по поводу того, что обычным людям, работникам не интересно знать, что было или что могло бы быть в то или иное время. Так вот, людей волнует только то, что с ними происходит в данное время и данный момент, и именно это дает повод задуматься и это заинтересует любого. Оставаясь верным самому себе, молодой еврей написал немало произведений, которые выливались в сценические постановки, одна из таких театральных вещей добилась ощутимого успеха в театрах Нью-Йорка. И однажды, когда после очередного показа спектакля «Несущие покой» (именно так он назывался), зрители настойчиво и твердо потребовали «автора, автора!», он, захлебываясь оглушительными овациями вряд ли думал, что сейчас, через некоторое время в его адрес последует незамедлительное приглашение в Голливуд и ему предстоит заниматься сценарным поприщем.

- Как говорится, есть голова — есть надежда.
- Есть жизнь — есть надежда!

Конечно, все это действо можно смотреть, совершенно не вдумываясь, просто пропуская через себя кадр за кадром, кадр за кадром. И тогда, если вы относитесь именно к той группе ценителей, группе киноманов, к которой отношусь я, вы проникнитесь фильмом. Но если смотреть эту ленту, при этом заблаговременно включив мозги и активизировав серые клеточки, то станет понятно, что все показанное, это и есть наша с вами жизнь. Я не имею в виду общую жизнь человечества или общую жизнь отдельно взятого человека, я говорю о жизни писателей. Знаете, и тут даже абсолютно не важно, какой вы писатель — пишите ли вы профессионально или просто балуетесь, пишите стихи или прозу, сценарии или книги, отзывы или рецензии, вы все равно увидите здесь себя. И каждый, кто хотя бы пытается или пытался писать поймет эту горечь, эту опустошенность. Фраза «Где моя дорогая?», здесь уместна, как никогда, пусть и в несколько другом контексте.

У нашего героя Бартона Финка было указание написать сценарий о борьбе ("wrestling» переводится именно, как борьба), но у него получилось написать более глубинно и вышла работа о борьбе человека с собой. А по сути, он написал сценарий о самом себе, о сложившейся ситуации и о днях, которых повествуется нам. А ведь в этом есть глубокий смысл — жизнь человека, а в нашем случае Бартона Финка, который олицетворяет всех писателей, есть борьба самого с собой. Прежде чем что-то родится у тебя в голове, а затем окажется на бумаге, в твоем сознании, внутри тебя должно что-то произойти, одна часть должна перебороть другую и именно тогда что-то из этого выйдет, что-то, что заставит удовлетворенно выдохнуть.

Я не буду сейчас, в который раз уже обсуждать замусоленный Голливуд. Существует достаточное количество фильмов, которые обличают все это положение дел на фабрике грез, а особенно выделяются, например, «Сансет бульвар» или та же «Адаптация» про страдания Чарли Кауфмана, но для меня из всего этого списка теперь по-особенному будет выделяться именно творение Джоэла и Итэна Коэнов «Бартон Финк». Почему? Самое главное, это стилизация, которая словно качественный алкогольный напиток достигла нужного настоя и крепости. Это также игра на грани между реальностью и внутренним миром Бартона Финка, и эта самая грань в итоге совсем теряется, не давая нам все спокойно расставить по местам. В плюс еще идет совершенно неожиданная развязка событий, уж чего-чего, а такого явно не ожидаешь. Именно в этом проекте братья достигли высшей точки своих идей и мыслей, думаю, что эту картину нужно ставить на единоличную первую позицию в творчестве Коэнов. А самых отдельных, если можно так выразиться, разговоров заслуживает заданная атмосфера, которая окутывает все описанное мной выше. Интересно наблюдать за тем, как братья уделяли внимание таким мелочам в виде назойливых комаров в комнате, постоянно отклеивающихся обойных листов, словно намекая нам, что это попытки мыслительных процессов, поиски вариантов в голове Бартона Финка. Да, наверное, это оно и было.

Помимо самих братьев, реальный куш в виде триумфа сорвали исполнители ролей. Первым у нас здесь идет, безусловно, Джон Туртурро, к которому раньше мое отношение было нейтральным, но после «Перекрестка Миллера» он меня приятно удивил, а сейчас и вовсе понравился. Да, Джону удалась роль Бартона Финка, он сыграл так, как от него и требовалось, все четко. Вторым в списке идет еще один Джон, Джон Гудмен. Что же, Гудмен мне всегда нравился, но здесь он меня просто поразил, не припомню больше ролей именно такого склада. Отлично справились со своими ролями Джуди Дэвис и Джон Махони. Отмечу Стива Бушеми в небольшой роли, который, как и обычно позабавил своей игрой. Теперь перейдем к отличной операторской работе Роджера Дикинса, который стал настоящей находкой для братьев Коэнов, надо сказать, что после этой работы карьера Дикинса пошла заслуженно вверх. Еще понравился мрачный саундтрек Картера Бёруэлла. Да что там еще разглагольствовать, в этой работе каждый аспект заслуживает исключительного внимания.