В СССР когда-то изготавливали подарочные наборы с открытками: виды Сталинграда, Ленинграда и т. д. Доступные населению, стоили копейки, легко помещались в карман и выполняли незамысловатую пропагандистскую функцию. Так вот, сериал Глеба Панфилова напоминает мне именно такую стопку с открытками.
В чём вообще проблема — хотя для некоторых «национальная особенность» — русского кино? (Да и не только кино, если честно). Мы почему-то считаем, что содержание окупает всё остальное. Что стоит взять тему посложней и описать её предложениями подлиннее — и мы получаем произведение искусства! Причём, формула эта у нас везде: хоть в музыке, хоть в кино, хоть в литературе. О художественных средствах (которые в каждой области, между прочим, свои) мы словно знаем лишь понаслышке и неряшливо машем на них рукой. Потому что мы все ой какие духовные и просветлённые.
Вот есть книга «В круге первом» — сюжета в ней с гулькин нос, но на то она и книга. Книге не стыдно состоять из бесплотных размышлений или лирических отступлений. Вся прелесть слов в том, что они текут как бы сами собой, не обязательно подразумевая под собой действие.
Переносить «В круге первом» на плёнку — задание, скажем так, не из лёгких. Потому что кино — это всё-таки движущиеся картинки. Режиссёр не может позволить себе просто поставить камеру и снимать, как люди чешут языками. (А если может — то он должен быть выдающимся человеком, способным поймать за хвост что-то неумолимо вечное). Русская актёрская школа базируется в основном на диалогах. Не спорю, многие в этом поднаторели и могут вызвать немалый восторг нюансированной игрой. Но нельзя строить на этом весь фильм.
«В круге первом» банально разваливается на мизансцены. Абакумов и Сталин. Нержин и Рубин. Володин и телефонный звонок. Сологдин и жена. Руська и лаборатория. Картинки двигаются, но жизни в них столько же, сколько в волшебных фотографиях Гарри Поттера. Вроде шевелится, но как-то статично. Связи между эпизодами никакой нет, они ВСЕ повисают в воздухе мёртвым грузом. Все их можно рассматривать в какой угодно последовательности, а можно спрятать в антресоль и не доставать никогда. Толку-то?
Что жалко, сами по себе, как зарисовки к кинополотну, они очень даже хороши. Герои яркие, диалоги интересные, актёры до седьмого пота работают над каждой интонацией. Но вот хоть убей — а ведущей линии в сериале нет. Если в книге этой линией был звучащий со страниц изболевшийся голос автора, его память, каким-то непонятным образом просачивающаяся даже сквозь отстранённое повествование от третьего лица — в сериале этот голос только раздражает.
Потому что, Глеб Панфилов, сериал это вам не книга. И чему вас только в университете учили, спрашивается. Эх, такие люди на Руси пропадают!
Вердикт: скачайте абсолютно любую серию, ткните наугад, посмотрите пятнадцать минут — а дальше не трогайте. Всё и так будет ясно.
3 из 10
