Парень с Миннесотских полей приезжает в Чикаго продать пшеницу, которую выращивает его семья на своей ферме. В городе Лем знакомится с официанткой Кейт, они влюбляются и женятся. Но по возвращению к родным на ферму молодую супружескую пару очень холодно встречает отец…
Фридрих Вильгельм Мурнау мастерски прописывает то, что позже появится у визуальном шедевре Теренса Маллика Дни жатвы — пространство и любовь к земле. Локальность бытия персонажей также гармонично вписывается в полотна Эдварда Хоппера, однако последний все таки больше изображает городской быт, чем загородный (rural).
Поздний фильм Мурнау не проигрывает своим ранним шедеврам (в частности Sunrise: A Song of Two Humans и Der brennende Acker), а приобретает какой-то новой остроты, которая достигается не только филигранной фокусировкой на непростых отношениях городской официантки Кэт с отцом ее мужа (который вместе с целой общиной фермеров не принимает городскую девушку в свой круг по разным причинам), но изящной операторской работе. Камера работает на макроуровне и микроуровне — свет проникает не только в ландшафты заполненные пшеницей, а также обрисовывает каждую черту человеческого лица. Красота пейзажа сосуществует с красотой тела. Романтический и одновременно достаточно трезвый в своем реализме фильм Мурнау на другом культурной почве возникает одним из пасторалей человеческой природы. Возможно, немного наивно, но довольно искренне.
В то время, когда весь мир активно переходит на цифру и 3D, снять черно-белый и немой фильм может только безумец. Однако режиссер Мишель Хазанавичус производит впечатление человека, точно знавшего, что он делает. Результат оказался блестящим: «Актер» в последний момент попал в конкурсную программу Канн и был очень тепло принят критиками. (...)
