Все в жизни Кэрол Уайт, складывается хорошо: обеспеченная жизнь, любящий муж, сын, огромный богатый дом, подруги, занятия аэробикой, выращивание роз… Болезнь подступает незаметно. Врачи в недоумении. Недуг поражает основы самосознания. Кризис личности, имя которому `Синдром XX века`.
От дамочек из восьмидесятых, то ли в силу глубоко личных детских воспоминаний, то ли Линч в «Синем Бархате» постарался на славу, веет сатанинским тихим омутом, в котором как мы знаем, всегда водятся черти. И не удивительно, что в графе жанр значится — триллер. Но спешу заверить нетерпеливых зрителей — никаких убийств не ждите. Только драма. Психопатическая. Параноидально-шизофреническая. В общем, тихий ужас. Ну, если химикаты считать убийцами, то триллер можно все же оставить…
Из 1995 Тодд Хейнс возвращается в 1987. В моде занятия аэробикой. В колонках звучит Lucky Star Мадонны. В солнечной Калифорнии все путем — домохозяйки выращивают желтые розы, оформляют дома, сидят на фруктовых диетах, и кажутся вполне жизнерадостными. Даже смерть близкого человека не сможет омрачить их лица. Как я говорила выше — дьявол повеселился не на шутку. Напряжение и чувство тревоги, что сейчас случится что-то страшное и необратимое, не покидало меня до самого конца. Еще бы! Трудно назвать это музыкой, те звуки, отчего-то напомнившие мне все того же Линча и его «Малхолланд Драйв» — начало, когда машина едет по тихим и безлюдным улицам, как во сне, — так вот, они погружают зрителя в страшную яму апатий, подавленных желаний и несбывшихся надежд. Наверное, так звучит пустота и одиночество. Вакуум. И это пугает.
В «Спасении» нет ярких эмоций, диалогов, полных страсти, увлеченности. Будто самой жизни нет в «Спасении». И это так же пугает. Кэрол Уайт, одна из, сражена необъяснимым недугом. Усталость, приступы удушья, обмороки. Кто виноват? Окружающая среда, конечно же. И здесь Хейнс разгулялся по полной. Он играет с жанрами, впадая в изощренную документалистику, вроде тех разоблачительных передачек по ТВ, которые открывают глаза на кошмары потребительского мира, но все же главную роль оставляет за Кэрол. Кто она? Почему задыхается? Ответ так и не будет дан.
Слова — лишь способ докопаться до истины. А истина одна — в том, что происходит вокруг, в том числе и с нами, виноваты не те безликие кто-то. Виноваты мы сами. И никакие перемены мест, кислородные маски и домики иглу не спасут нас оттого, что внутри. А там — все та же яма и звук, отлетающий от металлической стены. Вакуум. Рефрижератор.
